“哗啦——”
华夏觉醒者大学的图书馆里，陈默正踩着梯子，整理最高层的旧档案。阳光透过天窗落在泛黄的纸页上，映出前宇宙文明的战斗记录——字迹潦草却有力，像极了张狂当年写检讨的风格。他伸手去够最角落的一个木箱，指尖刚碰到木板，就听到下方传来熟悉的声音。
“小心点，那箱子里是江校长当年的备课笔记。”凌霜抱着一摞书从书架后走出，额头上沾着点灰尘，“老李说要整理成‘觉醒者启蒙教材’，让新生们看看，厉害的校长也会在教案上画小人。”
陈默笑着把木箱抱下来，打开时，一股淡淡的墨香扑面而来。最上面的笔记本封面画着个歪歪扭扭的龙形图案，翻开第一页，是江夜刚当校长时的字迹：“今天第一次给学生上课，紧张得差点把龙脉术说成烤红薯的技巧——还好没人发现。”
“原来他也会紧张。”陈默的指尖划过字迹，仿佛能看到那个站在讲台上，故作镇定的年轻校长。
图书馆的另一角，张狂正趴在桌上，对着一张机甲设计图唉声叹气。失去雷法后，他的“暴力拆解”技能用不上了，只能跟着老师傅一点点学绘图。“这破齿轮的角度怎么总画不对？”他抓着头发嘟囔，突然瞥见莉娅抱着星图册走过，“哎，阿娅，帮我看看！这线条是不是和你星图上的轨道有点像？”
莉娅凑过来，指尖在图纸上轻轻一点：“你看，这里的弧度应该和猎户座的旋臂平行，就像...星灵族的空间折叠需要遵循星系轨迹一样。”她拿起铅笔，帮他修正了线条，“机械和星空，其实都讲‘平衡’。”
张狂盯着修改后的图纸，突然一拍大腿：“对啊！老子怎么没想到！当年拆机甲时，这些齿轮转起来就像星星绕着恒星跑——原来不是靠蛮力，是靠规律！”
凯尔推着轮椅从阅览室出来（前几天修机甲时不小心崴了脚），膝盖上放着台旧电脑：“联合总部刚发来消息，说‘遗忘星系’的记忆迷雾又活跃了，想请我们去看看。”他转动轮椅，屏幕上弹出星系的最新数据，“他们说...我们虽然没了能力，但‘走过的路’比任何探测器都管用。”
五人在图书馆的中庭坐下，阳光透过玻璃穹顶洒在他们身上，像一层温暖的薄纱。陈默翻开江夜的备课笔记，里面夹着一张泛黄的照片：年轻的江夜站在东海市废墟前，身边围着几个穿着破烂校服的孩子，他的手搭在一个小男孩的肩膀上，笑得比阳光还亮。
“这是江校长最早救的那批孩子。”凌霜轻声说，“听说那个小男孩后来成了建筑设计师，把东海市的废墟重建得比以前还漂亮。”
张狂突然指着照片角落：“哎！这不是老李吗？当年还没白头发呢！”
莉娅的指尖拂过照片边缘，那里有一行小字：“文明的重建，从捡起第一块砖开始。”她抬头看向窗外，新生们正在操场上练习基础步法，江夜的声音透过风传来，温和而有力——和照片里那个年轻的身影，慢慢重合。
?
周末的“文明故事会”上，五人坐在校园的老槐树下，给孩子们讲过去的故事。
没有用全息投影，没有播放战斗录像，只是陈默拿着相机，一张张展示照片：维度夹缝里的光带、创造星系的能量河、情感净化塔的晶体墙...每张照片背后，都藏着一段不为人知的细节。
“这张是在终结星系拍的。”陈默指着一张岩浆河的照片，“当时张狂的剑差点被熵增能量腐蚀，他硬是用手握着剑柄，直到把我们送过岩浆河——后来他的掌心脱了三层皮。”
张狂挠了挠头，不好意思地笑了：“那时候不是傻嘛，就想着不能让你们出事。”
“这张是莉娅在时间灯塔拍的。”陈默翻到一张光翼的特写，“她的空间感知被梦境能量干扰，却硬是凭着记忆，画出了通往塔顶的路线图，手都在发抖。”
莉娅的脸颊微红：“是大家的信念在支撑我...我能感觉到，江校长的意识残片一直在给我指路。”
凌霜翻开凯尔的笔记本，里面贴着机械族的逻辑代码：“这是凯尔破解终焉使者时写的公式，他的机械臂当时快生锈了，就用树枝在地上演算，写满了整整一片空地。”
凯尔推了推眼镜：“其实是...我想起了机械族意识体说的话——‘逻辑的终点，是守护的心意’。”
孩子们听得入了迷，一个扎着羊角辫的小女孩突然举手：“陈默哥哥，你们失去能力后，会不会觉得...遗憾？”
陈默看向身边的伙伴，他们相视一笑，眼里都闪着光。
“不遗憾哦。”他指着操场上正在教孩子们踢毽子的江夜，“你看，江校长现在不用断剑，也能保护大家；张狂不用雷法，也能修好最复杂的机甲；凌霜不用冰脉，也能做出最好吃的冰淇淋...真正重要的东西，从来不用靠超能力来证明。”
小女孩似懂非懂地点点头，指着天边的导航星：“那颗星星，是在看着我们吗？”
“是啊。”莉娅笑着说，“它在看我们怎么把日子，过得像星星一样亮。”
?
傍晚的夕阳下，五人帮江夜收拾训练场。
把散落的木剑归位，将磨损的靶子搬回仓库，动作熟练得像做了千百遍。江夜靠在老槐树上，看着他们的身影在余晖中移动，突然开口：“当年我在维度夹缝里，最想看到的就是这一幕。”
五人回过头，笑着朝他走来。
“不是你们打败了多少敌人，不是拿回了多少碎片，而是...你们能像现在这样，平平安安地，收拾好东西，准备回家吃饭。”江夜的声音带着一丝哽咽，却充满了欣慰，“这才是我守护的意义。”
陈默从口袋里掏出一个东西，递给江夜——那是用轮回之锋最后一块碎片的粉末，混合树脂做成的小徽章，上面刻着五个人的名字，和一颗小小的星星。
“我们做了六个，大家都有。”陈默说，“就当...轮回之锋还在陪着我们。”
江夜接过徽章，指尖传来温润的触感。他突然想起前宇宙华夏人留下的话：“最珍贵的遗产，不是武器，是‘我们’这两个字。”
此刻，他终于懂了。
老槐树的叶子沙沙作响，像在低声吟唱一首未完的诗。操场上的灯光亮了起来，孩子们的笑声、远处食堂的饭香、伙伴们的说笑声...混在一起，成了宇宙间最动听的旋律。
陈默知道，他们的故事还没结束。或许未来还会有新的星系需要探索，新的谜题需要解开，但只要身边的人还在，只要这份传承的温度还在，就没有什么能阻挡他们。
因为真正的传奇，从来不是横推全球的锋芒，是千帆过尽后，依然能坐在一起，笑着说“今天的风，很舒服”。
而那首关于守护与重逢的诗，会在每个平凡的日子里，继续写下去。
带着温度，带着光。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！