24.1【晨光锈刀】
剃须刀在顾潇霖下颌卡顿，关黎茉的手抖出虚影。“编剧的手...不该抖...”他含糊着抓她手腕往喉结带，“往这...拉...”
窗外突然爆响！两人应声蜷缩，却只是园丁剪断紫藤枯枝。关黎茉的轮椅撞翻水杯：“那场爆炸...五年了还躲不过...”
顾潇霖摩挲空裤管：“油罐车...比星际虫族...难缠...”
【片场重映】
心理诊疗室，陈深播放事故前监控：
车库内，关黎茉举着婚礼分镜稿蹦跳：“机甲要喷紫藤花瓣！”
顾潇霖笑着拽她后退：“先躲开真车再拍戏...”
刺目车灯淹没画面，油罐车警报与影片音效重叠轰鸣！
“停！”关黎茉指甲抠进掌心，“他推我那下...是剧本动作...”
全息屏突然切到《紫藤》未播片段，顾潇霖饰演的舰长推开关黎茉编剧的角色，机甲在他身后爆炸。
【幻痛密钥】
复健器械区，顾潇霖的幻肢痛突然发作。假肢接口沁出血珠时，378号机械臂的嗡鸣在脑内炸响！
“芯片...拔掉...”他撞向电疗仪。关黎茉扑来按住他痉挛的残腿：“那是运动神经接口！”
陈深举起胸针扫描仪：“痛觉来自这里，你们共同编写的378号死亡戏，神经记忆嵌进假肢芯片了！”
【剧本疗法】
夜间治疗室，陈深将胸针接入生物反馈仪：“重写那场戏，才能解除幻痛。”
关黎茉把键盘推给顾潇霖：“378号是你最爱的角色...你写。”
他独指敲出歪斜字幕：
“378号推开舰长...说‘替我吃碗土豆...’”
按下保存键时，假肢接口突然弹出芯片，正是剧中378号的机械义眼造型！
24.2【片场幽灵】
《紫藤》重播发布会后台，关黎茉轮椅卡在道具机甲旁。全息广告轮播爆炸花絮，油罐车镜头每闪一次，顾潇霖的幻肢就渗血一次。
“关掉！”关黎茉扯电源线的手被制片主任攥住：“观众就爱看这个！”
顾潇霖突然抡起假肢砸向屏幕！合金腿管裂开，露出里面烧焦的《婚礼戏分镜稿》。
【台词回魂】
混乱中吊灯砸落，顾潇霖扑倒关黎茉。钢筋贯穿他右肩时，现场响起剧中舰长台词：
“道具组...想谋杀导演...得加钱...”
鲜血漫过关黎茉手中的分镜稿，泛黄的“婚礼戏”批注被染红。她突然抓住话筒：“继续发布会！我加演终极花絮！”
【终极补拍】
舞台灯光骤亮。关黎茉摇轮椅到中央，举起染血的分镜稿：“这是《紫藤》第24集剧本...”
稿纸被射灯穿透，显出隐藏字迹，
“新娘关黎茉坐着轮椅,捧土豆花束，走向独腿新郎顾潇霖。”
追光打向台下，顾潇霖挂着肩伤的血袋，单腿蹦上台阶。假肢敲击地面的声响，如星际婚礼的鼓点。
【现实对白】
关黎茉举起土豆花束：“顾先生...机甲婚礼预算超了...”
顾潇霖扯掉血袋绷带当戒指：“用...我的伤残津贴...”
台下哄笑中，关黎茉突然落泪：“可剧本里...新郎该说‘我爱你’...”
顾潇霖的手突然不抖了。他抚过她后脑的手术疤，当时车祸最深的伤口：“这句...是...制片人...对编剧说的...”
“卡！”关媛举着胸针冲上台，“终极花絮杀青！”
【彩蛋】
发布会荧幕播放真实婚礼录像：
关媛将紫藤胸针别在土豆花束上；
顾潇霖单腿蹦塌蛋糕；
关黎茉的轮椅卡住红毯裂缝时，少年科幻冠军顾芊藤跑来推椅：“关阿姨！我的《归尘号2》写您当编剧！”
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！