时间在无声的啜饮中流逝。
辛辣的金酒混合着未干的泪水，在她脸上留下狼狈的痕迹。
她灌酒的动作越来越慢，眼神越来越涣散，抓握酒瓶的手也渐渐失去了力气。
终于，在又一大口之后，她手中的酒瓶“咚”的一声，沉重地歪倒在桌面上，深色的酒液汩汩流出，浸湿了冰冷的黑石桌面，混合着她未干的泪痕，形成一片狼藉而绝望的深色印记。
她整个人像是被抽走了最后一根骨头，软软地向前趴伏下去。
额头抵着冰冷坚硬的桌面，灰紫色的发丝凌乱地铺散开，遮住了她大半张脸。
身体还维持着蜷缩的姿态，肩膀偶尔会因残留的抽噎而微微耸动一下，但呼吸却渐渐变得沉重而绵长。
她睡着了。
在浓烈金酒的麻痹下，在那片由泪水、屈辱和昂贵真丝共同构筑的狼藉中，带着满脸未干的泪痕，沉沉地睡去。
房间里只剩下浓烈的酒香、无声蔓延的狼藉，以及她脆弱得不堪一击的睡颜。
那杯传说中能消融“无法治愈的悲伤”的金酒，最终似乎只是将她暂时拖入了更深的遗忘深渊。
我轻轻放下手中的空杯，看着趴在桌上沉睡的她，又看了看那瓶倾倒在桌面、仍在缓缓流淌的猴王47。
空气中弥漫着一种巨大的、令人窒息的悲伤余烬。
我站起身，动作极轻，如同怕惊醒一个易碎的梦。走进她同样黑白分明的卧室，取出一条柔软的羊绒薄毯。
回到客厅，小心翼翼地将薄毯盖在她蜷缩的、还在无意识微微颤抖的背上，尽量不去触碰她裸露的冰凉肌肤。
然后，我重新坐回沙发，为自己又倒了少量残余的金酒，冰块早已融尽。琥珀色的酒液在杯壁挂出缓慢的泪痕。
我就这样坐在昏暗的光线里，轻轻地、无意识地晃动着杯中的残酒。
目光落在她沉睡的身影上。
心里面藏着这样沉重的事，活着本身就会变成一种无休止的酷刑。
现在的林舟，就深陷在这样的炼狱里。
希望这灼喉的烈酒，能暂时焚毁那噬心的屈辱，让被压抑的情绪得到一丝野蛮的释放。
时间，在这片被浓烈酒香与凝固悲伤浸透的空间里，仿佛被按下了慢放键，粘稠而无声地向前流淌。
窗外的天光，已从午后炽亮的白，悄然过渡为黄昏温吞的橘，最终沉淀为一片深邃静谧的靛蓝。
城市远处的霓虹，透过未完全闭合的百叶窗缝隙，在冰冷的地板上投下几道微弱、模糊的光斑，如同窥探的眼睛。
寂静，
像一层厚厚的绒毯，严密地包裹着公寓的每一个角落。
唯有林舟沉睡中偶尔一声模糊的呓语，或是她自己沉重而规律的呼吸声，才短暂地刺破这片凝滞。
我依旧坐在那张线条冷硬的沙发上，杯中残余的最后一点金酒早已饮尽，杯壁上只留下几道缓慢滑落的琥珀色泪痕。
目光，每隔一段时间，
便不由自主地落向餐桌旁那个蜷缩的身影。
她的姿势看起来并不舒适，
甚至带着一种自我保护的脆弱。
但至少。
那令人窒息的崩溃风暴，暂时被深沉的酒精睡眠平息了。
颈项传来轻微的僵硬感。
我轻轻活动了一下，从口袋里摸出手机。
屏幕亮起的瞬间，冷白的光线在昏暗中显得有些突兀。
17：00。
数字清晰地宣告着流逝。
她竟就这样，在冰冷坚硬的黑石桌面上，维持着那个扭曲的姿势，沉睡了整整五个小时。
不能再放任了。
这样的沉睡，
带来的只会是加倍的肌肉酸痛和醒来后更深的失落。
我站起身，动作放得极轻极缓，每一步都如同踩在薄冰之上，生怕一丝震动就会惊扰这脆弱的安宁。
无声地走到她身边。
她依然深陷在睡眠中。
灰紫色的发丝凌乱地铺散在桌面和脸颊上，有几缕被未干的泪痕和残留的酒渍黏连在一起，显得有些狼狈。
露出的半边侧脸在昏暗中苍白得近乎透明。
长睫在眼睑下投出小片阴影，紧抿的唇线失去了血色，透出一种易碎的疲惫。
我屏住呼吸，极其小心地俯下身。
手臂穿过她微凉的膝弯下方，另一只手臂稳稳地托住她的后背和肩胛。
她的身体比之前更沉了些。
带着睡眠的松弛和酒后的温热。
我调动起所有的平稳力量，如同托起一件价值连城却布满裂痕的薄胎瓷器，将她从冰冷的桌面缓缓抱起。
身体被移动的瞬间。
她在睡梦中发出一声含糊不清的嘤咛，脑袋无意识地、带着一丝依赖般地，轻轻抵靠在我颈侧的肩窝。
那温热的、带着淡淡酒气的呼吸拂过皮肤。
带来一阵微痒。
这个意料之外的亲昵瞬间让我身形微顿。
随即又强迫自己放松下来。
她没有醒。
我抱着她，赤足踩在冰凉的地板上，无声地穿过空旷的客厅，走向她那间同样只有黑白两色的卧室。
将她轻柔地安放在
那张铺着深灰色高支埃及棉床单的大床上。
身体陷入柔软承托的瞬间，她似乎本能地放松下来，发出一声极轻的、满足般的叹息。
我拉过叠放在床尾的轻软羽绒薄被。
动作轻柔得像是在为一件珍贵的艺术品覆上保护罩，仔细地、妥帖地为她盖好，一直拉到下巴。
将被角细致地掖入她的颈侧与肩下。
确保没有一丝缝隙漏风。
目光落在她脸颊上那几缕被泪水黏住的发丝上，我犹豫了一瞬，最终还是伸出指尖，用最轻的力道，极其小心地将它们拨开，理顺，避免在她翻身时带来不适或惊醒她。
做完这一切，我静静伫立在床边，借着窗外透入的微弱光晕，凝视着她沉睡的容颜。
那紧蹙的眉头似乎终于有了些许松动的迹象。
愿这深沉的睡眠，能暂时抚平她灵魂深处那些被粗暴撕裂的褶皱。
我悄无声息地退出卧室，轻轻将门带上，只留下一条窄窄的缝隙，保证空气的流通。
回到客厅，目光不可避免地再次扫过餐桌上那片狼藉——
凝固的深色酒渍与泪痕交织，如同一个绝望的印记；
旁边，是那瓶倾泻殆尽的猴王47，瓶口微张，
像一声无声的叹息。
我无声地移开视线。
走进厨房。
冰箱里食材有限，但足够应付。
我动作麻利却刻意放低了一切声响。
取出鸡蛋、
一小盒鲜奶、几根嫩绿的菠菜、两片全麦吐司。
烧开一小锅水，煮了一碗清淡的菠菜蛋花汤，蛋花打得细碎，菠菜煮得软烂。
又将牛奶微微加热，泡了一小碗**即食燕麦片**，加入少许蜂蜜调出温和的甜味。
将温热的汤和麦片分别盛入保温性能良好的双层玻璃餐盒中，盖紧盖子。
连同干净的勺筷一起，轻轻放在客厅那张冰冷的黑色餐桌中央，最不可能被忽略的位置。
最后，我在一张干净的便签纸上，随手写下：
“早餐在桌上，温的，醒了吃，——韩”
没有日期，没有问候语，没有表情符号。
只有最简洁的信息和最克制的署名，如同我们之间那冰冷清晰的契约界限。
做完这一切，我再次环顾这个黑白分明、此刻却弥漫着悲伤余烬与食物温香的空间。
是离开的时候了。
我穿上鞋。
最后的目光投向卧室那虚掩的门缝，里面一片沉寂。
没有告别。
只是轻轻拉开那扇厚重的深棕色防盗门，侧身而出，再小心翼翼地将门在身后合拢，确保锁舌落下时只发出几乎难以察觉的“咔哒”轻响。
门，彻底隔绝了两个世界。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！