夜色像一块浸了墨的绒布，缓慢覆盖整座城市时，江念雨的车刚拐进别墅区。她把自己陷进真皮座椅里，闭着眼缓了半分钟。后视镜里，路灯的光晕被拉成模糊的金线，像极了录音棚里那些永远调不完的均衡器曲线。
玄关的感应灯亮起来时，她才发现自己的指尖在微微发颤，她于是半靠者墙。最近有点累了，她感觉做什么都没精神。试音顺利通过的消息是下午传来的，她在群里发了个庆祝的红包，徐垚抢了个最大的，却只回了个“谢谢江总”的表情包。她盯着那个卡通头像看了很久，琢磨着该请画师给他们设计一个好点的头像，这种不知道哪盗来的图片太考验人的欣赏水平了，后面还要在社交平台上预热吸引粉丝，这种审美怎么行。想到这些，江念雨都觉得头疼，直到助理提醒下一季的新品还没选，才惊觉天色已经暗下去了。
脱高跟鞋的动作顿了顿，手机在包里震动起来。屏幕亮起的瞬间，“徐垚”猛然弹出。她划开屏幕，消息框里躺着一行字：“江总，今晚有空吗？想请您吃个饭，感谢这段时间的指导。”
窗外的风卷着梧桐叶打在玻璃上，发出沙沙的声响。江念雨盯着那行字看了足有半分钟，指尖悬在输入框上方，删删改改好几次，最后只回了个“地址发我”。
餐厅藏在老城区的巷子里，木质招牌上“梨雨亭”三个字被雨水浸得发深。江念雨推开雕花木门时，徐垚正坐在靠窗的位置，面前摆着两只青瓷茶杯，水气洒在玻璃水，隐隐约约。他穿了件浅灰色的毛衣，袖口卷到小臂，露出的手腕上还戴着那枚银戒，在暖黄的灯光下泛着柔和的光。
“江总，这边。”他站起来时带倒了身后的椅子，金属腿擦过地板的声响在安静的店里格外突兀。徐垚的耳尖瞬间红了，手忙脚乱地扶好椅子，“抱歉，没注意。”
江念雨在他对面坐下，目光扫过桌上的菜单。首页用毛笔写着“今日推荐”，其中一道桂花糯米藕被圈了出来，旁边画着个小小的笑脸。她忽然想起高二那年的中秋节，徐垚从家里带了盒月饼到处分，其中就有这种夹着桂花馅的，他当时自豪地说“自己家里很多”，把整盒都塞给了她。
“想吃点什么？”徐垚把菜单推过来，指尖在“松鼠鳜鱼”那栏顿了顿，“这家的糖醋口做得不错，要试试吗？”
她抬头时正好撞进他的眼睛里。那双眼睛比七年前更深了些，像浸在水里的黑曜石，此刻正小心翼翼地看着她。江念雨忽然觉得喉咙有点发紧，端起茶杯抿了一口，温热的茶水滑过喉咙，却没压下那点莫名的躁动。
“都可以。”她把菜单推回去，“你点吧，我没什么忌口。”
徐垚点单的时候，她借着看窗外的功夫打量他。他比高中时瘦好多，下颌线的线条更清晰了，说话时会下意识地嘴角上扬，这点和以前一模一样。
“对了，”徐垚放下菜单时忽然开口，“下周的节日假期，江总打算怎么过？”
“可能要出国一趟”江念雨转着手里的茶杯，杯底和桌面碰撞发出轻响，她向椅子后靠去“去看看学习一下”
“去y国吗？”他眼含笑意，“我哥嫂在那边开了个公司，之前一直做的是影视类的项目。有机会介绍你们认识”
“行啊”
菜上来的时候，巷子里忽然传来一阵鞭炮声。江念雨下意识地抬头，看见窗外飘起了细碎的金粉，原来是隔壁的小孩在放烟花。徐垚也转过头去看，侧脸在忽明忽暗的光线下显得格外柔和，她忽然想起七年前那个跨年夜，他们挤在教学楼走廊上看烟花，闺蜜把围巾摘来蒙住他的头，几个人嬉笑打闹的时候。
“尝尝这个。”徐垚夹了块糯米藕放在她碟子里，桂花酱在白瓷盘上晕开一小片金黄，“刚做好的，还热着。”
“谢谢”江念雨咬了一口，甜糯的藕洞里裹着桂花的香气。她抬起头，发现徐垚正看着她，眼里带着点期待的神色，像等着被夸奖的学生。
“自己吃吧，我不会喂你的”她真心实意地说。
徐垚的眼睛瞬间亮了起来，像被点燃的星火。“谁要你喂！这么多年过去了你还是这么抽象。”他挠了挠头，笑得有些腼腆
两人有一搭没一搭地聊着天，大多是关于录音棚的事。徐垚说起试音时的紧张，说自己半夜在录音棚练台词被保安当成小偷，江念雨听得笑出声，忽然发现他讲故事的时候会不自觉地手舞足蹈，这点和高中时一模一样。
吃到一半，江念雨的手机响了。是合作方张总的电话，她接起来时，对方的大嗓门差点震破耳膜：“念雨啊，明天晚上有个晚会，你来不来？就在江边的游艇上，好多老朋友都来。”
江念雨本想拒绝，却听见张总在那头说：“别啊，我知道你最近辛苦了，就当放松一下。对了，带上你们公司那个新人主播呗，叫什么……徐垚是吧？上次听你提起过，正好让他见见世面。”
她下意识地看向对面的徐垚，他正低头喝汤，侧脸的线条在灯光下显得格外柔和。“……好吧，那我恭敬不如从命”
挂了电话，徐垚抬起头：“是有工作吗？”
“嗯，”江念雨点头，“张总说明天有个晚会，你也去”
徐垚的动作顿了顿，汤匙在碗里晃了晃：“我？我去合适吗？这种聚会正经吗？”
江念雨快被整笑了，“你小脑被主编裹了吗？问些这种问题”
“放心，我不会吃了你的”江念雨拿起纸巾擦了擦嘴角，“就当去放松一下，多认识些业内的人也好”
他低下头，长长的睫毛在眼下投出小片阴影，声音低低的：“好，听您的。”
回去的路上，车开得很慢。徐垚坐在副驾驶座上，看着窗外掠过的街景，忽然说：“这条街好像变了很多。”
“嗯，”江念雨应了一声，“去年重新翻修过，以前的老铺子拆了不少。”
“那家文具店还在吗？”他忽然问，“就是门口挂着风铃的那家。”
江念雨愣了愣，顺着他的目光看过去，街角果然还立着那家小小的文具店，门口的风铃在晚风里轻轻摇晃，发出清脆的响声。“还在，”她忽然笑了，“怎么印象这么深刻”
“当然记得，”徐垚的声音很轻，像怕惊扰了什么，“高一那年你的生日，我就在这里给你买的夜灯”
江念雨忽然想起那个深蓝色的夜灯，封面上画着只打瞌睡的猫。原来是他送的，她长得太美，性格有点讨好性，又极度敏感，使得所有她多思多虑，人缘自然说得过去。
车在徐垚住的宿舍楼下停下时，他解开安全带，却没有立刻下车。“江总，”他忽然开口，声音里带着点犹豫，“明天的晚会，我穿什么合适？”
江念雨看着他，忽然想起他面试那天穿的那件外套，丑，皮鞋，更丑。“我明天让助理给你送套西装过来，”她顿了顿，“你穿应该合适。”
徐垚的眼睛亮了亮，像被点亮的星星：“……谢谢江总。”
“不客气，”她笑了笑，“早点休息吧，明天见。”
看着他走进楼道的背影，江念雨在车里坐了很久。手机屏幕亮着，是助理发来的消息，问她明天晚会的行程安排。她回了句“按计划进行”，放下手机时，忽然发现自己的心跳得有些快。
第二天傍晚，江念雨的车停在公司楼下时，徐垚已经等在那里了。他穿了件深灰色的西装，衬得身形格外挺拔。
“上车吧。”她打开车门锁，目光落在他胸前的领带上，“领带勉强，小帅”
“什么”
“没事”
徐垚的耳尖瞬间红了：自己竟然被江念雨夸了
游艇在江面上缓缓行驶，两岸的灯火像落在水里的星星，随着波浪轻轻摇晃。江念雨挽着徐垚的手臂走进宴会厅时，立刻有人迎了上来。张总笑着拍了拍徐垚的肩膀：“这位就是小徐吧？年轻有为啊。”
徐垚有些拘谨地笑了笑：“张总过奖了。”
江念雨不动声色地替他解围：“张总就别取笑他了，还是个新人呢。”
周旋在宾客之间时，江念雨能感觉到徐垚的紧张。他的指尖偶尔会碰到她的手腕，带着点微颤的热度，像只受惊的小兽。有次碰倒了侍者的托盘，还是她及时扶住了那杯摇摇欲坠的香槟。
“别紧张，”她凑到他耳边轻声说，温热的气息拂过他的耳廓，“就当是来玩的。”
徐垚的身体僵了僵，转过头时，眼里带着点惊讶，还有些别的什么，像被风吹动的湖面，荡起一圈圈涟漪。“……好。”他的声音很轻，几乎被淹没在音乐里。
晚宴过半时，江念雨有些累了，拉着徐垚走到甲板上透气。江风带着水汽扑面而来，吹得她的长发有些飘逸。徐垚犹豫了一下，还是伸出手，替她把耳边的碎发别到耳后。指尖碰到她耳垂的瞬间，两人都顿了顿，像被电流击中一般。
“谢谢。”
“风有点大，”他看着远处的江面，声音有些发紧，“要不要进去？”
“再待一会儿吧。”江念雨靠在栏杆上，看着远处的灯塔，忽然笑了，“想起以前在海边的事了。”
“海边？”徐垚转过头看她。
“嗯，”她点头，目光有些悠远，“大学的时候，和对象去的。那会真好啊，不用操心工作，我哥也没这么忙……”
徐垚的动作忽然顿住，像被按下了暂停键。他看着江念雨的侧脸，灯光在她脸上投下明明暗暗的光影，明明是在回忆美好的事物，眼里却没有笑意“对象？”他的声音有些发涩，像被砂纸磨过，“您……大学有对象？”
江念雨转过头，看见他眼里的惊讶，忽然觉得有些好笑：“当然啦，我这么漂亮，追我的人从这里排到绕地球两圈好吧。”
“不……不是，”徐垚立刻摇摇头，先看向远方又转头看向江念雨，指节因为用力而泛白，“就是有点意外，我以为……”
“以为我非谁不可吗？哈哈哈，以前有个男生喜欢我那个男朋友，总是明里暗里地防备着我，看我的眼神怪怪的。不过，当在我完整地考察过他之后，我发现他们确实更契合，不单是性别带来的便利，他极度自律，上进，虽然强势但也总包容别人，他的爱很坦然没有杂质。而这些是我比不了的，所以我把他约出来，打算退出这段感情”江念雨看着远处的波光，语气很平淡。
“他说要和我公平竞争，你猜我会吗？”江念雨眼眸带笑，清冷的声音变得柔和。
“为喜欢的人争一争，我认为很值得”徐垚淡淡地说道。
江念雨晃了晃杯中的香槟，“哈哈哈，要让你失望了。我说，我一直是个愿意接受现状的人，要是有人和我争抢感情这种虚无缥缈的东西，那我会果断退出。你有爱人的能力，我会祝福你们”
然后江念雨在一个普通的一天向对象提了分手，点醒了他。本来他们在一起就是朋友撮合，本身没有感情基础，没有正式告白，充其量就是个陪伴的搭子。
徐垚猛地抬起头，眼里的惊讶还没散去，又多了些别的什么，像被乌云遮住的月亮，忽然露出了点光亮。“就这样了吗？”
“嗯，”江念雨点头，看着他的眼睛，忽然觉得他此刻的样子有点呆，“我一向认为爱是自由，不是束缚”
怦然间徐垚的心被击中，长了长嘴但又没说出什么来
甲板上的风忽然大了些，吹得桌布猎猎作响。徐垚看着江念雨的眼睛，那双眼睛在夜色里亮得惊人，像盛着整个星空。他忽然觉得心里那块压了七年的石头，好像轻轻落了地，发出“咚”的一声闷响，却让他松了口气，但随即心里有什么幽幽的东西晃悠悠的。
徐垚忽然笑了，笑得有些冷，连他自己都没察觉到。他转过头，看着远处的江面，灯火在水里碎成一片金红。
“其实，”他忽然开口，声音比平时大了些，带着点豁出去的勇气，“我大学也去过海边。”
江念雨转过头看他：“哦？去玩吗？”
“不是，”他摇头，目光有些悠远，“是实习的时候，去海边的养殖场。每天都要给鱼喂食，还要清理网箱，身上总带着股海腥味。那时候就想，什么时候能再和你一起去次海边，不是去干活，就只是去看看海。”你字过得很快，话说出口的瞬间，他就后悔了。这话太直白了，像张写满心事的纸，猝不及防地摊在了江念雨面前。他有些尴尬，笑着又看了一眼江念雨。
江念雨却没说话，杯中酒早已喝干。甲板上只剩下风声和远处的音乐声，还有他自己擂鼓般的心跳声。过了不知道多久，他听见她轻轻叹了口气，声音里带着点他看不懂的复杂情绪。
“徐垚，”她忽然说
徐垚猛地抬起头：“我在”
“那时候你说，等你到了南方，就寄芒果干给我。”江念雨看着他的眼睛，嘴角带着点浅浅的笑意，“我等了七年，也没等到你的芒果干。”
徐垚的喉咙忽然哽住了。那些被他藏在心底的话，那些想说却没说出口的歉意，此刻像潮水般涌上来，堵得他说不出话。他张了张嘴，却只发出了点沙哑的气音。
“我……”
“算了”江念雨打断他，转过身重新靠在栏杆上，声音很轻，“我开玩笑的”
徐垚看着她的背影，忽然觉得心里那块刚刚落地的石头，好像又被什么东西提了起来，悬在半空中，不上不下的。他知道江念雨没有真的怪他，可他还是觉得难受，像被什么东西堵住了胸口。
“江总，”他鼓起勇气开口，声音带着点微颤，“我……”
“别叫我江总了，”她转过头，月光落在她脸上，能看到她眼里的笑意。
那叫什么，小雨，雨雨，宝贝儿~什么乱七八糟的
徐垚愣在原地，像被施了定身咒。“念……念雨？”他试探着叫了一声，声音轻得像羽毛。
江念雨笑了起来，像风吹过湖面，荡起一圈圈涟漪。“嗯，”她点头，“这样挺好的。”
远处的宴会厅里传来悠扬的华尔兹舞曲，有人推开门走出来，看到他们时笑着起哄：“江总，徐先生，不跳支舞吗？”
江念雨看了徐垚一眼，眼里带着点笑意：“会跳吗？”
徐垚摇摇头，脸上带着点腼腆：“不太会。”
“没关系，”她伸出手，指尖在夜色里泛着柔和的光，“我教你。”
徐垚犹豫了一下，还是小心翼翼地握住了她的手。她的手很软，带着点微凉的温度，像块上好的暖玉。他的心跳得更快了，几乎要从喉咙里跳出来。
“跟着我的节奏，”江念雨的声音很轻，带着点安抚的意味，“慢慢来，别紧张。”
他们的舞步很生涩，像两只刚学飞的鸟，跌跌撞撞的。有好几次徐垚都差点踩到她的脚，他紧张得满头大汗，她却笑得前仰后合，说“没关系，我以前也总踩别人的脚”。
舞曲过半时，徐垚渐渐找到了节奏。他低头看着江念雨的眼睛，那双眼睛在灯光下亮得惊人，像盛着星星的湖。他忽然想起七年前的那个毕业晚会，他也是这样握着她的手，在教室里跳着不成调的舞，窗外的月光落在他们身上，像撒了层银粉。
“念雨，”他忽然开口，声音很轻，却异常清晰，“我……”
“嘘，”江念雨把手指放在他唇边，眼里带着点狡黠的笑意，“别说话，好好跳舞。”
徐垚把剩下的话咽了回去，只是更紧地握住了她的手。江风带着水汽扑面而来，吹起她的长发，拂过他的脸颊，带着点淡淡的洗发水香味，像七年前那个夏天，她趴在课桌上睡觉时，散发出的青草般的气息。
舞曲结束时，他们还维持着相拥的姿势。宴会厅的灯光透过玻璃门照进来，在他们身上投下长长的影子，像幅被拉长的画。徐垚看着江念雨的眼睛，忽然觉得，那些错过的七年，那些藏在心底的话，好像都在这一刻有了意义。
或许他们之间……