陆乘风的存在，像投入季允初如一潭死水般生活里的一颗石子，涟漪持续扩散。他“顺路”的早餐，“请教”的难题，和安静等在身后的自行车，都成了日常的一部分。季允初内心的警惕仍在，但不得不承认，有人相伴的感觉，确实稀释了几分独行时的冰冷。
然而，这份短暂的平静很快被打破。
课间，季允初正低头刷题，一片阴影笼罩下来。她抬头，对上了宋应星阴沉的脸。他直接无视了旁边的陆乘风，双手撑在她的桌面上，身体前倾，语气带着压抑的怒火和不甘：“允初，你就没什么想跟我说的吗？就因为这小子？”
班上的空气瞬间凝固。所有人都知道宋应星对季允初那点心思，也知道他因为座位被调走憋了一肚子火。
季允初皱起眉，不想在教室引起冲突，声音冷淡：“宋应星，回你座位去，要上课了。”
“上课？”宋应星嗤笑一声，猛地扭头瞪向一旁神色平静的陆乘风，挑衅道，“喂，新来的。听说你在美国也打球？敢不敢比比？”
陆乘风合上手中的书，抬眼看他，语气平淡：“比什么？”
“就篮球，一对一。”宋应星抬高了音量，确保全班都能听见，“输了的人，自觉点，滚出这个班。”他意有所指地看了一眼季允初旁边的空位。
这已经不是挑衅，而是公开的羞辱和驱逐。
所有人的目光都聚焦在陆乘风身上。贺明钰等人想打圆场，被宋应星一眼瞪了回去。
陆乘风沉默了几秒。就在大家以为他会拒绝时，他却轻轻笑了一下，说：“好啊。不过，赌注无聊了点。换个彩头吧。”
宋应星一愣：“你想赌什么？”
陆乘风的目光掠过季允初，然后重新看向宋应星，眼神里多了些别的东西：“我赢了，以后请你和允初保持距离，不要再打扰她。你赢了，条件随你开，包括这个座位。”他的语气依旧温和，却带着一种不容置疑的坚定。
他不是在争夺一个座位，而是在为她清除烦恼。
季允初愕然地看向他。他想干什么？宋应星是校队主力，身体素质极佳。而陆乘风…。
“乘风……”她下意识地想阻止。
陆乘风却对她安抚性地笑了笑，摇摇头，示意她别担心。然后他对宋应星说：“放学后体育馆，怎么样？”
“行！你别后悔！”宋应星啐了一口，狠狠剜了他一眼，转身走了。
消息像野火般烧遍了全校。放学后的体育馆看台，被闻讯而来的学生挤得水泄不通。
季允初和温言、顾临洲站在场边。温言兴奋又紧张，顾临洲依旧面无表情，而季允初的眉头却紧紧锁着。她的目光紧紧追随着场上热身的陆乘风。
他换上了篮球服，露出流畅却不贲张的肌肉线条，热身动作标准而舒展，看起来竟真有几分专业架势。
比赛开始。
宋应星攻势凶猛，凭借出色的身体素质和技巧，屡屡强攻得分，引来阵阵欢呼。他脸上带着志在必得的狞笑，每一次进球都故意看向场边的季允初。
陆乘风却并不硬抗。他打得极其聪明，更多依靠精准的传球、莫测的假动作和稳定的中远投得分。他的节奏控制得很好，呼吸虽有加重，但看起来还在可控范围内。
季允初紧紧盯着他，不错过他任何一个细微的表情。她看到他额角沁出的汗珠比常人更快，每一次快速折返跑后，他抿紧的嘴唇都会失去一丝血色，但他调整呼吸的速度快得惊人，总是能在下一秒就恢复那副游刃有余的样子。
他在计算，在用最经济的方式消耗自己有限的体力。季允初看出了这一点，手心微微出汗。
比分交替上升，比赛进入白热化。最后关头，双方平手。陆乘风持球，时间所剩无几。
宋应星贴身防守，动作越来越大。陆乘风连续几个变向，突然一个后撤步，起跳，出手——！
几乎在同一时刻，宋应星防守不及，手下意识有一个隐蔽的推人动作！
篮球划出完美弧线，空心入网！球进的瞬间，陆乘风也因为失去平衡和那一下推力，重重摔倒在地。
“嘟——！”裁判哨响，进球有效，加罚一球！
全场沸腾了！
但季允初却像被钉在原地。她清楚地看到，陆乘风摔倒时，脸上瞬间闪过的不是疼痛，而是一种极力压抑的痛苦，他的手甚至无意识地攥紧了胸前的衣服。
他躺在地上，闭着眼，呼吸急促，脸色白得吓人。他几乎是咬着牙，用手肘支撑起身体，在众人围上来之前，硬是站了起来。
“我没事。”他声音沙哑，对赶过来的贺明钰等人摆摆手，然后看向裁判，“罚球。”
他站上罚球线，稳住还在微微颤抖的手，深吸一口气，投出了最后一球。篮球再次应声入网。
绝杀。
欢呼声几乎要掀翻体育馆的顶棚。
宋应星脸色铁青，难以置信地站在原地。
陆乘风没有看他，也没有庆祝，他只是慢慢走到季允初面前，额发被汗水浸湿，脸色依旧苍白，但眼睛却亮得惊人，带着一种如释重负的疲惫和温柔。
“你看，”他声音很低，带着微喘，却异常清晰，“我说到做到。”
季允初看着他，看着他强撑着的平静下无法完全掩饰的虚弱，看着他为自己赢下的这场艰难的胜利，心里像是被什么东西狠狠地撞了一下，酸涩和一种陌生的、汹涌的情绪瞬间淹没了她。
所有疑虑在此刻显得那么微不足道。
她张了张嘴，却什么也说不出来。
陆乘风对她虚弱地笑了笑，然后在众人的簇拥下，几乎是踉跄着走向场边休息。他需要水，更需要……那瓶不能被人看到的药。
季允初看着他离开的背影，第一次如此清晰地意识到：这个看似完美的转学生，身上藏着沉重的秘密。而他正不惜代价，甚至可能是透支着什么，笨拙又坚定地，想要靠近她，保护她。
她冰冷的壁垒，在这一刻，裂开了一道巨大的缝隙。