朱雀大街最热闹的地段，翰墨书肆的朱红大门敞开着，门楣上挂着的鎏金匾额在初夏的阳光下熠熠生辉。老大澹台玄踩着高凳，踮着脚尖往橱窗最显眼的位置摆书，少年身形尚未完全长开，却已透着股沉稳利落的劲儿。梧桐树叶在头顶沙沙作响，细碎的阳光透过叶缝洒落，在烫金封面上投下斑驳的光斑，像是撒了把碎金子。
他手中捧着的书册格外精致，深蓝色的封面上，《太子育儿心得：从治国到带娃的十大智慧》这行烫金大字格外醒目，在光晕中闪闪发亮，晃得人眼晕。书册右下角钤着枚朱砂私印，红得刺眼——那龙飞凤舞的“烬”字，与太子澹台烬批阅奏折的笔迹几乎一模一样，只是仔细看便会发现，最后一笔微微上挑的弧度里，隐约透着几分孩童的稚气，显然是刻意模仿却又藏不住破绽。
“都让让，都让让！限量典藏版来咯！”老五澹台铢在书肆门口敲着铜锣吆喝，小团子今日穿了身大红锦袍，领口袖口滚着一圈白狐毛，圆乎乎的脸蛋红扑扑的，活像个从年画里蹦出来的招财童子。他肉乎乎的小手往空中一扬，金粉纷纷扬扬洒落，在阳光下折射出一道小小的彩虹，引得围观人群阵阵惊呼。
“前一百名购买的贵客，送东宫特制安神香！”老五的声音脆生生的，带着孩童特有的软糯，却又故意拔高了几分，透着股机灵劲儿，“这香可是东宫御制，用的都是上好的沉香、檀香，保准您家娃娃一觉睡到大天亮，不哭不闹不踢被！”
人群顿时沸腾起来，像是被投入了颗石子的湖面，瞬间炸开了锅。几个穿着绫罗绸缎的诰命夫人提着裙摆往前挤，头上的珠翠钗环碰撞在一起，叮当作响，好不热闹。有位穿绛紫褙子的老夫人，鬓边的金凤衔珠步摇被挤掉在地上，珍珠滚了一地，她却顾不上去捡，只顾着伸长胳膊往前喊：“给我留三本！我家三个孙儿天天闹到半夜，正好用这安神香，再学学太子殿下的育儿经！”
连路过的太学生都停下了脚步，凑在人群外围探头探脑。其中一个青衫少年犹豫了片刻，还是掏出了钱袋：“掌柜的，给我来一本。听说太子殿下同时处理朝政和五个小公子，还能游刃有余，说不定能从书里学些治事的道理。”旁边几个同窗也纷纷附和，毕竟谁不想知道，这位以严正闻名的太子殿下，是如何对付五个熊孩子的呢？
与此同时，东宫书房里却是另一番景象。太子澹台烬正对着案上的边境军报揉太阳穴，修长的手指按压着眉心，眉宇间满是疲惫。连日的操劳让他眼下泛着淡淡的青色，眼下的泪痣也显得有些黯淡。案几上的雨前龙井早已凉透，茶叶浮在水面，在盏边凝成个小小的漩涡，像是解不开的烦忧。
窗外飘来的喧闹声越来越清晰，夹杂着铜锣声和孩童的吆喝，让他眉头微蹙。正要唤内侍进来询问，暗卫统领已经悄无声息地出现在书房门口，单膝跪在案前，双手呈上一本烫金书册，声音压低了几分：“殿下，市面上出现了一本以您的名义撰写的著作，销量极好，臣特来呈给您过目。”
“本宫何时撰写过著作？”太子的声音带着几分疑惑，修长的手指刚翻开扉页就僵住了。书页是用上等的羊皮纸制成，触手光滑细腻，上面一行行工整的楷书，却写着令人啼笑皆非的目录：
第一章：《如何优雅地打喷嚏喷翻粥碗而不失威仪》——重点讲解在五个孩子同时捣蛋时保持镇定的呼吸法，附详细吐纳口诀，确保喷嚏喷出时姿态依旧挺拔。
第二章：《被孩子当马骑时保持皇家风范的十大要诀》——包括但不限于龙袍下摆的正确挽法、被揪头发时的优雅转头技巧、以及如何用“再闹就罚抄《论语》”的威严让孩子轻一点。
第三章：《朝堂奏对与哄娃睡觉的共通技巧》——论如何用批阅奏折的沉稳语气讲故事，如何用驳回奏本的坚定态度拒绝孩子“再玩一会儿”的请求，以及如何在“准了”和“不行”之间找到平衡。
最让太子哭笑不得的是，每页边角都画着简笔插画，笔触稚嫩却生动：有他顶着一头乱发追着老五跑的画面，发冠上的东珠被画成了个挤眉弄眼的滑稽鬼脸；有他打喷嚏时将奏折吹出窗外的场景，纸页在空中飘飞，拼成了“阿嚏”两个大字；还有他被最小的妹妹当画布，在脸上涂鸦的模样，左颊画着只歪歪扭扭的小乌龟，右颊画着朵鲜艳的大红花，眼角的泪痣旁还画了个小小的爱心，活灵活现。
“澹！台！玄！”
太子的怒吼瞬间响彻书房，震得房梁上的灰尘簌簌落下，在晨光中形成一道道细小的光柱。檐下筑巢的燕子被惊得扑棱棱飞起，翅膀撞翻了挂在廊下的青铜风铃，“叮铃哐啷”的声响与怒吼交织在一起，热闹得像是过年。
而这场风波的罪魁祸首，此刻正躲在书肆后院的石桌旁数钱。老大澹台玄坐在石凳上，面前的银票堆成了小山，他一边将银票按面额分类，一边嘴角忍不住上扬——没想到这本“育儿经”这么受欢迎，才一上午就卖空了两百本，连带着东宫安神香都成了抢手货。
银票堆里，混着一张泛黄的当票，显得格外突兀。老大拿起当票看了一眼，眉头微微皱起——抵押物栏赫然写着“太子泪痣画像”，画纸上还盖着个小小的印章，是老五的私印；债主签名处，龙飞凤舞地签着“南宫氏药铺”五个字，墨迹新鲜得像是昨日才写的，隐约还能闻到淡淡的墨香。
“老大，你看这个！”老五突然扯了扯他的袖子，小胖手指着当票的背面，脸上满是好奇。阳光透过薄如蝉翼的桑皮纸，在地面上投下淡淡的影子，隐约可见几道淡黄色的痕迹，像是被某种透明药水写过字，不仔细看根本发现不了。
老大从腰间摸出个巴掌大的小瓷瓶，瓶身上刻着精致的莲花纹，是南宫家药铺特有的样式。他小心翼翼地滴了一滴药水在当票的淡黄色痕迹上，只见那些痕迹渐渐显形，变成了一行娟秀的小字：“七月初七，携玉玺缺角至南宫旧宅。”字迹清丽中带着几分锋芒，笔锋婉转间，连“宅”字最后一笔的上挑弧度，都与娘亲南宫婉的药方笔记如出一辙。
老大的眼神瞬间变得严肃起来，他将当票仔细折好，塞进贴身的衣袋里，指尖不经意间触到衣袋里的另一样东西——那是颗小小的血色珍珠，是昨日从南宫药铺掌柜手中得来的，据说与当年皇后娘娘的遗物有关。
与此同时，瑞王府的书房里，气氛却凝重得像是结了冰。瑞王拿着一本《太子育儿心得》，脸色铁青地盯着插画里某个不起眼的角落——画面中太子书房的博古架上，隐约露出半截刀柄，刀柄上刻着狰狞的狼头纹，正是突厥贵族常用的样式！
他布满皱纹的手猛地攥紧书页，指节因为用力而泛出青白，纸张在他手中被揉得皱巴巴的。“好个澹台烬！”瑞王咬牙切齿地低吼，眼中满是怨毒，“原来早就与突厥有勾结，还想用这本破书掩人耳目！”他狞笑着将书页撕成碎片，纸屑纷飞，落在地上的地毯上，像是一地破碎的雪花。
“王叔看错啦～”一个清脆的童声突然从房梁上传来，打破了书房的死寂。老二澹台战倒吊着从房梁上垂下身子，乌黑的小辫子在空中晃啊晃，活像只顽皮的猴子，脸上还带着狡黠的笑容。“那不是突厥的刀，是我的木头玩具刀！”说着，他真的从背后掏出一把刻着狼头的木刀，刀柄上还缠着一圈鲜艳的红绳，是他自己编的，“老五说这刀能卖五十两，王叔要不要买？纯正红松木雕的，削梨都不卷刃！”
瑞王气得脸色发紫，伸手就要去抓房梁上的澹台战，却见老二手腕轻轻一抖，木刀柄的末端突然喷出一股黑色的墨汁，精准地糊了他满脸。瑞王猝不及防，被墨汁呛得连连咳嗽，狼狈不堪。更诡异的是，那墨汁遇热之后，渐渐显出了荧光字迹，在晨光中泛着淡淡的蓝光：“贪墨军饷清单——瑞王分七成”。字迹下方还列着详细的账目，精确到了每一两银子，连去年腊月他克扣边境士兵冬衣的银两，都记得清清楚楚，甚至标注了具体的经手人。
“你...你们竟敢算计本王！”瑞王气得浑身发抖，伸手去拔腰间的佩剑，却发现剑鞘里空空如也——不知何时，他的佩剑竟被换成了一把木头做的玩具剑。
澹台战笑着从房梁上跳下来，拍了拍手上的灰尘：“王叔还是先想想，怎么解释这贪墨军饷的事吧。对了，刚才那墨汁可是特制的，三天都洗不掉哦～”说完，他像只灵活的兔子，一溜烟跑出了书房，只留下瑞王在原地气得跳脚。
满城因为这本《太子育儿心得》闹得沸沸扬扬时，太子澹台烬终于亲自驾临翰墨书肆“查禁”。他今日特意穿了身玄色常服，衣料是江南织造局特制的云锦，在阳光下泛着淡淡的光泽，腰间的玉带上缀着枚龙纹禁步，随着他的步伐轻轻晃动，发出清脆的声响。所到之处，围观的人群自动分开一条通道，没人敢喧哗，连呼吸都变得小心翼翼。
太子走进书肆，目光扫过书架，最后落在那本《太子育儿心得》上。修长的手指刚拿起书册，准备翻看，老四澹台墨就端着一个药碗“不小心”走了过来，脚下一滑，药碗脱手而出，紫色的液体溅了一地，其中不少都渗入了书页。
众人都以为太子会发怒，没想到他只是皱了皱眉，低头看向被浸湿的书页。只见那些紫色液体渗入纸张后，竟显出了密密麻麻的红色批注：“以上育儿法均经南宫太医认证，安全有效”、“此条参照南宫氏幼儿推拿术，可缓解小儿夜啼”、“此法源自南宫家传安神方，搭配安神香使用效果更佳”......
“南宫？”太子的瞳孔骤然缩紧，握着书册的手指微微颤抖。这红色批注的字迹，竟像极了七年前江南水患时，那个在暴雨中给他包扎伤口的白衣姑娘！记忆中的雨声忽然在耳边轰鸣，他恍惚又看见那双沾着泥水却依旧灵巧的手，腕间戴着的朱雀纹玉镯，在闪电的映照下泛着淡淡的青光，与眼前书页上的批注字迹一样，刻在了他的心底。
混乱中，老大澹台玄悄悄挤到太子身边，借着帮他整理被药水弄脏的衣袍的动作，将那张折好的当票塞进了太子的袖袋。指尖相触的刹那，太子敏锐地察觉到老大掌心有异——小少年的掌纹间沾着些微的红色粉末，凑近闻，能闻到一股淡淡的血腥气，正是南宫家特制的“血杏散”，专门用于止血镇痛，当年他在江南受伤时，那个白衣姑娘就是用这种药给他止的血。
太子的心跳骤然加速，他不动声色地将当票攥在掌心，指尖传来纸张的粗糙触感，与记忆中白衣姑娘递给他的药方纸一模一样。
当晚，东宫的书房烛火长明，直到深夜都未曾熄灭。太子独坐在案前，面前摆着那张当票，烛火跳动，将他的影子投在墙上，忽明忽暗。他盯着当票背面的密码，眉头紧锁——那些看似杂乱的线条，其实暗藏玄机，解码的方式分明是已故母后南宫婉在他七岁那年教过的南宫氏秘传！当年母后说，这是南宫家世代相传的密码，只有家族中人才能看懂，没想到今日竟会以这样的方式重现。
烛泪在青铜烛台上堆积成小山，一滴一滴，像是在诉说着不为人知的秘密。太子的思绪飘回了七年前，江南水患，洪水滔天，他带领士兵在堤坝上奋战，却不慎被掉落的石块砸伤了腿。就在他以为自己要葬身洪水时，一个白衣姑娘冒雨冲了过来，用随身携带的草药给他包扎伤口，还给他递了一碗温热的姜汤。当时雨太大，他没能看清姑娘的脸，只记得她腕间的朱雀纹玉镯，和那双温柔却坚定的眼睛。
五更梆子敲响时，太子忽然起身，走向书房深处的密室。密室的墙壁上刻着繁复的龙纹，中央的石台上，放着一个紫檀木制成的盒子。他打开盒子，里面的玉玺在烛光下泛着温润的青光，玉玺的一角缺了一块，那是他小时候不小心摔的，后来妹妹又趁他不注意，在缺角处啃了几口，留下了浅浅的牙印。
太子仔细观察着玉玺的缺角，忽然发现缺角处的缝隙里，竟嵌着一粒极小的血色珍珠。他用银针小心翼翼地将珍珠剔出来，珍珠在掌心滚动，泛着诡异的红光——这颗珍珠的颜色和大小，与当年母后临终前咽下的那颗，一模一样！
记忆如潮水般涌来，冲刷着他的脑海。母后弥留之际，苍白的手颤抖着将什么东西塞进他的掌心，当时他年纪小，只记得掌心传来一阵温热，后来却再也找不到那东西；江南雨夜中，白衣姑娘腕间的朱雀纹玉镯，刻着与玉玺暗格相同的纹路；甚至老五荷包上歪歪扭扭的刺绣，针脚走势都与南宫家的秘传绣法如出一辙，那是母后当年教给他的，他又教给了妹妹......
窗外的天色渐渐泛白，晨光透过窗纸照进书房，给房间镀上了一层淡淡的金色。太子突然想起什么，猛地翻开那本《太子育儿心得》的末章，目光死死盯着插画角落的博古架——在博古架的缝隙里，藏着一个极小的摇篮图案，摇篮里躺着个襁褓中的婴儿，额间点着一颗小小的泪痣，与他自己眼角的泪痣一模一样！
“原来如此......”太子喃喃自语，眼眶忽然有些发热。他终于明白，这五个孩子，还有这本看似胡闹的《太子育儿心得》，都是南宫家布下的局，目的就是为了让他发现当年的真相，找到南宫旧宅，揭开母后去世的秘密。
晨露未晞时，五个小小的身影凑在东宫偏殿的窗根下，屏住呼吸听着书房里的动静。老大澹台玄捧着一本账册，上面密密麻麻记着售书所得的银两，还有南宫药铺传来的消息；老二澹台战擦拭着他的金丝弹弓，弓弦上缠着的红绳被他拉得紧紧的，随时准备应对突发状况；老三澹台书翻着一本《周律》，书页间夹着几张南宫家的药方，上面记载着治疗旧伤的方法；老四澹台墨调配着新的药水，药碗里的紫色液体泛着淡淡的光泽，药香中混着血杏散的气息；老五澹台铢则坐在石阶上，数着面前的金瓜子，每颗金瓜子上都刻着一个小小的“烬”字，是他特意让工匠打造的。
“老大，”老五突然压低声音，小脸上满是担忧，“太子哥哥会不会发现我们的计划？要是他生气了怎么办？”
老大抬起头，望向书房的方向，窗纸上太子的剪影正低头凝视着什么，姿态专注而严肃。晨光为那道轮廓镀上了一层金边，恍如七年前江南雨夜中，那个站在堤坝上指挥抗洪的年轻皇子，沉稳而坚定。
“会发现的。”老大轻声说道，声音里带着与年龄不符的成熟，“因为七月初七，很快就要到了。到时候，所有的秘密都会揭晓。”
宫墙外，不知谁家的公鸡打了第一声鸣，清脆的啼叫声划破了清晨的宁静。五个小小的身影在晨曦中拉长，渐渐与书房窗上的剪影重合，像是一幅温馨而神秘的画卷。风拂过庭前的海棠树，落下几片粉嫩的花瓣，其中一片恰好落在老五的掌心——花瓣的背面，用针尖刻着一个几乎看不见的“七”字，像是一个无声的约定，预示着七月初七那场即将到来的秘密之约。
太子站在书房里，指尖摩挲着掌心的血色珍珠，目光望向窗外。晨光中，他仿佛看到了七年前的江南，看到了那个白衣姑娘的身影，也看到了五个孩子眼中的期待。他知道，七月初七这一天，将会是解开所有谜团的关键，而他，已经做好了准备。