我的指尖还凝着推开门时的震颤，那道金光像融化的太阳，顺着门缝漫进来时，连空气都成了流动的金箔。我下意识攥紧了拳，指节抵在冰凉的门板上，才发现掌心早已沁出冷汗。
“别慌。”
耳后突然掠过一阵风，带着树叶的腥气。我猛地回头，见昨天蹲在巨叶上的翅人正蜷在我肩头，半透明的翅膀扑簌簌扇着，翅尖沾着片莹绿的鳞粉。那小人不过巴掌大，眉眼却看得真切，竟和呈申有几分相似的温和。
“门后是补赎地。”翅人用细弱的声音说，爪子轻轻勾了勾她的衣领，“每个推门的人都带着债，你……”它歪了歪头，翅膀垂下去半截，“你的债在哭呢。”
话音刚落，金光里突然翻涌出白雾。我被一股暖烘烘的气浪推得踉跄了两步，再睁眼时，脚边竟漫着齐踝的海水——还是梦里那片泛着绿光的海，只是此刻水面浮着碎银似的光，那些高大的树倒栽在水里，树根缠着透亮的气泡，翅人们蹲在倒置的枝叶上，垂着翅膀看她。
“往前走。”肩头的翅人拍了拍她的脸，“找到哭的那个，把债还了。”
我咬着唇往前走，海水没到小腿时，脚底突然踢到个硬东西。我弯腰去捞，指尖刚碰到冰凉的金属，耳边就炸响一阵尖利的哭嚎，像有无数根针扎进太阳穴。
“救我——”
是那个铁面人的声音！王尧手一抖，捞上来的竟是个生锈的铁面具，面具眼洞黑漆漆的，正往外出着血一样的红雾。我吓得要扔，面具却“啪”地粘在她手背上，烫得像块烙铁。
“啊！”
我猛地坐起来，冷汗把睡衣浸得透湿。窗帘没拉严，晨光斜斜切进来，在地板上投出块亮斑，呈申正趴在床边看我，睫毛上还沾着点没干的水汽。
“又做噩梦了？”他伸手擦了擦我额角的汗，指腹温温的，“喊得嗓子都哑了。”
我盯着他的手发愣，梦里翅人相似的眉眼突然和他重合。我猛地抽回手，手背空荡荡的，哪有什么铁面具，可那灼烧的痛感还残留在皮肤里，密密麻麻地疼。
“没什么。”我别过脸，声音闷闷的，“做了个乱梦。”
呈申没再追问，只是起身倒了杯温水递过来。我接过杯子时，瞥见他脖颈上的红痕——昨晚太急，我咬出来的。脸“腾”地烧起来，赶紧低头抿水，眼角余光却扫到床头柜上的手机，屏幕亮着，是滔宠发来的消息，凌晨三点发的：“尧尧，你没回家，是不是生我气了？”
心脏像被什么东西攥了下，酸得发紧。我把手机扣过去，杯壁的凉意顺着掌心爬上来，却压不住那股慌。我其实知道自己为什么不敢回滔宠消息——不是怕，是愧。
滔宠是去年冬天闯进我生活的。那天我加班到半夜，在公司楼下被醉汉堵着，是滔宠拽着我跑了三条街，最后两人蹲在便利店门口啃关东煮，滔宠笑着把我碗里的萝卜夹过去：“以后下班我接你，咱两顺路。”
后来就顺理成章地亲近起来。滔宠会记得我不吃香菜，会在我来例假时背她上楼，会在我对着电脑哭时把我按进怀里揉头发。可我清楚，那不是爱，是贪恋——贪恋有人把我当回事，贪恋这具总是冷着的身体能靠着点暖。
直到昨天在楼梯间，呈申攥着我手腕说“你根本不爱他”，我才像被戳破的气球，那些攒了许久的委屈和心虚全涌了上来，哭得喘不上气。呈申的吻落下来时，我甚至没挣扎，像是终于找到了个能把真话倒出来的地儿。
“想什么呢？”呈申的手指敲了敲我的杯子，“脸都白了。”
我摇摇头，把杯子放在床头柜上，掀开被子要下床，却被呈申拽住了手腕。他的指腹摩挲着我腕上的红印——昨天他攥出来的，力道重得像是要嵌进肉里。
“王尧，”他声音低了些，“别骗自己。”
我的眼泪“唰”地就下来了。我其实最怕呈申这样，他总是看得太透，像拿着盏灯，把我那些藏在阴影里的龌龊心思照得明明白白。
“我没骗他。”我哽咽着说，“我只是……我不知道怎么跟他说。”
呈申叹了口气，伸手把我捞进怀里。他的怀抱比滔宠的窄些，却更让人踏实，王尧把脸埋在他肩窝，听着他胸腔里沉稳的心跳，突然想起梦里翅人说的“债”。或许我欠滔宠的，从来都不是爱，是句该说清楚的实话。
“下午我跟他讲。”王尧闷声说，指尖攥着呈申的衣角，“讲清楚就好了。”
呈申没说话，只是更紧地抱了抱我。
我洗漱时，在镜子里看到自己眼底的青黑。我拧开水龙头，用冷水扑脸，冰凉的水顺着脸颊往下淌，却浇不灭心里的慌。镜子里的人眼眶红红的，嘴唇上还留着呈申的牙印，狼狈得像偷了东西被抓包的小孩。
“别想了。”我对着镜子里的自己扯了扯嘴角，“说清楚就好了。”
可真到了公司，我又开始打退堂鼓。滔宠坐在我斜对面，正低头改方案，阳光落在他发顶，镀了层暖黄的边。我盯着他的发旋看了半天，手指在手机屏幕上敲敲打打，删删改改，愣是没打出一句完整的话。
“发什么呆呢？”呈申端着两杯咖啡走过来，把其中一杯放在我桌上，“脸都快贴屏幕上了。”
我抬头瞪他，却见他冲我眨了眨眼，指了指滔宠的方向。我顺着他的视线看过去，滔宠正好抬起头，对上我的目光，笑了笑，眼里亮闪闪的，像落了星星。
心又开始抽疼。我赶紧低下头，端起咖啡猛灌了一口，烫得舌尖发麻。
“怂包。”呈申在我耳边低笑，声音压得很低，只有两人能听见，“需要我帮你说？”
“不用。”我扒拉了下键盘，脸皱成一团，“我自己来。”
可直到午休，我还是没找到机会。滔宠被总监叫去办公室，出来时脸垮着，一屁股坐在椅子上，把文件夹往桌上一摔，“啪”的一声，吓了王尧一跳。
“怎么了？”我赶紧凑过去。
“还能怎么，方案又被打回来了。”滔宠扒了扒头发，烦躁地说，“说我写得太空泛，没感情。”他抬头看我，眼圈有点红，“尧尧，我是不是特没用？”
我的心像被泡在温水里，软得一塌糊涂。我伸手拍了拍滔宠的背，“哪有，你写得挺好的，是总监要求太高了。”
“真的？”滔宠看着我，眼里带着点期待。
“真的。”王尧点头，说得无比认真。
然后我又把到了嘴边的话咽了回去。我实在说不出口，尤其在滔宠这么难过的时候。
下午我被派去仓库取资料，刚走到楼梯口，就被呈申堵了个正着。他靠在墙上，抱着胳膊看我，挑眉：“机会来了，不去说？”
“他正烦着呢。”我绕开他要走，“等他心情好了再说。”
“王尧。”呈申拽住我，语气沉了些，“你总这样拖着，不是办法。”
“我知道。”我挣开他的手，声音闷闷的，“可我怕他难过。”
“长痛不如短痛。”呈申看着我，眼神里带着点无奈，“你现在不说，以后他更难过。”
我没说话，低着头踢地上的石子。呈申说得对，我都知道，可就是迈不开那步。
“算了。”呈申叹了口气，“先去取资料吧，回来再说。”
我“嗯”了一声，转身往仓库走。仓库在地下室，阴森森的，灯还坏了几盏，忽明忽暗的。我摸着墙往前走，心里毛毛的，总觉得背后有人。
“谁？”我猛地回头，空荡荡的走廊里只有我的回声。
我咽了口唾沫，加快脚步往前走。刚走到资料架前，指尖刚碰到要找的文件夹，耳边突然响起个声音——
“救我——”
是那个铁面人的声音！我吓得手一抖，文件夹掉在地上。我她猛地回头，只见走廊尽头站着个黑影，身形佝偻着，脸上好像真的戴着个铁面具，正一步步朝我走来。
“你是谁？”我的声音发颤，手在资料架上乱摸，想找个东西防身。
黑影没说话，只是往前走，脚步声“咚咚”的，像踩在我的心上。我吓得转身就跑，却被地上的电线绊了一下，狠狠摔在地上。膝盖磕在水泥地上，疼得我眼泪都快出来了。
黑影越来越近，我能看清他脸上的铁面具了，上面全是锈迹，眼洞里黑沉沉的，像两口深不见底的井。
“救我……”铁面人伸出手，枯瘦的手指朝我抓来。
“别碰我！”我尖叫着往后缩。
就在这时，仓库的灯突然亮了，刺眼的白光瞬间填满了整个空间。我眯了眯眼，再睁眼时，哪里有什么铁面人，走廊尽头空荡荡的，只有风吹过窗户的声音。
“王尧？你怎么了？”
呈申的声音从门口传来。我回头，见呈申正站在门口，一脸担忧地看着我。
“你看到了吗？”王尧指着走廊尽头，声音还在抖，“刚才有个铁面人！”
呈申走过来，蹲在我身边，伸手摸了摸我的膝盖，“哪有什么铁面人，你是不是吓着了？这里灯坏了，阴森森的。”
我看着空荡荡的走廊，心里犯嘀咕。难道又是幻觉？可那触感，那声音，都真实得可怕。
“可能吧。”我吸了吸鼻子，想站起来，却被膝盖的疼得倒抽一口冷气。
“别动。”呈申按住我，蹲下身撩起我的裤腿，膝盖磕青了一大块，还破了点皮，正往外渗血。“怎么这么不小心。”他皱了皱眉，从口袋里掏出创可贴，小心翼翼地贴在我的伤口上。
他的指尖很轻，带着点凉意，贴在伤口上竟不觉得疼了。我看着他专注的侧脸，心里突然涌上一股暖流。
“呈申。”我轻声说。
“嗯？”呈申抬头看我。
“谢谢你。”我笑了笑，眼里有点湿。
呈申也笑了，伸手揉了揉我的头发，“傻不傻。”
他扶着我站起来，帮我捡起地上的文件夹。“能走吗？”
“能。”我点头，试着走了两步，虽然还有点疼，但能忍。
两人慢慢往楼梯口走，我走得慢，呈申就陪着我，一步一步的。走廊里的灯又开始闪烁，我下意识攥紧了呈申的衣角。
“别怕。”呈申拍拍我的手，“有我呢。”
我“嗯”了一声，心里踏实了不少。
回到办公室，滔宠正趴在桌上睡觉，头发散落在桌上，像朵蔫了的花。我放轻脚步走过去，把外套脱下来披在他身上。
呈申站在他身后，轻轻碰了碰他的胳膊，朝门口努了努嘴。我知道他是让我出去说，点了点头，跟着他走出了办公室。
“膝盖还疼吗？”呈申靠在墙上问我。
“好多了。”我揉了揉膝盖，“刚才谢谢你啊。”
“跟我还客气。”呈申笑了笑，“那个铁面人……是你梦里的那个？”
我点头，“嗯，声音都一样。”
“你说会不会……”呈申皱了皱眉，“跟你说的‘罪行’有关？”
我心里咯噔一下。我倒是没想过这个。梦里那个声音说推开门能减轻罪行，铁面人又总来求救，难道两者有什么联系？
“不知道。”我叹了口气，“希望今晚别再做那个梦了。”
“要是再做了，记着看清楚。”呈申看着我，“也许能找到线索。”
我点头，“嗯。”
晚上下班，我刚走出公司大楼，就看到滔宠站在不远处等我，手里还拿着个袋子。
“尧尧。”滔宠看到我，笑着跑过来，“我等你好久了。”
“你怎么还没走？”我有点惊讶。
“等你一起啊。”滔宠晃了晃手里的袋子，“我买了你爱吃的草莓蛋糕，去你家吃？”
我的心又开始慌。我本来想今晚跟滔宠说清楚的，可看着滔宠期待的眼神，话又到了嘴边。
“我……”
“走吧走吧。”滔宠没给我说话的机会，拉着我就往地铁站走。他的手暖暖的，攥得很紧，我挣了挣，没挣开。
到了我家，滔宠熟门熟路地去厨房拿盘子，把蛋糕摆在桌上。“快吃吧，我特意让老板多加了草莓。”
我在桌前坐下，看着盘子里红彤彤的草莓，心里酸溜溜的。滔宠总是这样，把我的喜好记得清清楚楚，可我却要给他泼冷水。
“滔宠。”我深吸一口气，终于鼓起勇气开口。
“嗯？”滔宠正往嘴里塞蛋糕，含含糊糊地应着。
“我们……”我咬了咬唇，“我们还是别这么亲近了吧。”
滔宠嘴里的蛋糕停住了，他慢慢抬起头，看着我，眼里的光一点点暗下去，“为什么？”
“我……”我避开他的目光，“我不爱你，滔宠。我一直都不爱你，我只是……”
“只是什么？”滔宠的声音有点抖，“只是把我当备胎？还是只是贪恋我对你好？”
我的脸“腾”地红了，像被人狠狠扇了一巴掌。“不是的！我不是故意的，我只是……”
“只是不敢说，是吗？”滔宠笑了笑，眼里却含着泪，“王尧，你是不是觉得我特别好骗？”
“不是的，滔宠，你听我解释……”
“不用解释了。”滔宠站起身，擦了擦眼泪，“我都明白了。”他看了我一眼，眼神里带着点失望，还有点别的什么，我没看懂。“蛋糕你自己吃吧，我先走了。”
滔宠转身就走，没再回头。门“砰”地一声关上，震得我的心跳了一下。我看着桌上的蛋糕，眼泪“唰”地就下来了。
我知道会难过，却没想到会这么难过。好像心里有块东西被硬生生剜掉了，空落落的疼。
我趴在桌上哭了很久，哭到眼睛都肿了。我拿起手机，想给呈申发消息，却不知道该说什么。手指在屏幕上划来划去，最后还是把手机放下了。
我站起身，想去洗把脸，刚走到卫生间门口，就觉得一阵头晕。眼前发黑，身体晃了晃，差点摔倒。
“怎么回事……”我扶着墙，皱着眉。
就在这时，她耳边又响起了那个声音——
“债还没还，不能倒下。”
是梦里那个声音！我猛地抬头，卫生间的镜子里，映出我的脸，可我的身后，好像站着个模糊的黑影，戴着铁面具。
我吓得后退一步，再看时，镜子里又只有我一个人了。
“你到底是谁？”我对着镜子喊，声音发颤，“你想让我做什么？”
镜子里的人没说话，只是嘴角慢慢勾起一个诡异的笑。
王尧吓得转身就跑，刚跑出卫生间，就觉得眼前一黑，晕了过去。
等我再醒来时，发现自己躺在地上，周围一片漆黑。我挣扎着坐起来，摸了摸头，疼得厉害。
“有人吗？”我喊了一声，声音在黑暗里回荡。
没人回应。
我摸索着站起来，往前走了几步，指尖碰到了一个冰凉的东西。我摸了摸，是个门板。
“门？”我心里一动，难道我又在梦里？
她试着推了推门，门“吱呀”一声开了，一道金光从门缝里射进来，刺得她睁不开眼。
等我适应了光线，睁开眼时，愣住了。
门后是个熟悉的地方——是我小时候住的老院子。院子里有棵老槐树，枝繁叶茂，树下放着个小板凳，一个小女孩正坐在板凳上哭，手里攥着个断了腿的布娃娃。
那个小女孩……是我自己。
我慢慢走过去，看着小时候的自己，心里百感交集。我记得这个场景，那年我六岁，妈妈把我的布娃娃扔了，我哭了一下午。
“尧尧，别哭了。”
一个温柔的声音传来。我回头，见一个女人正站在门口，手里拿着个新的布娃娃，笑盈盈地看着她。
是邻居张阿姨。我小时候，妈妈总是忙着上班，没时间管我，都是张阿姨照着我。
“张阿姨。”我轻声喊了一声。
张阿姨没理我，只是走过去，把新的布娃娃递给小时候的我，“你看，这个比那个好看吧？”
小时候的我接过布娃娃，破涕为笑。
我看着这一幕，眼眶有点湿。我想起张阿姨后来生病了，很严重的病，住院的时候，我还去看过她。可后来她搬家了，就再也没联系过张阿姨。不知道张阿姨现在怎么样了。
就在这时，周围的景象开始模糊，像水波一样晃动。我心里一慌，想抓住什么，却什么也抓不住。
等景象再次清晰时，我站在医院的走廊里。消毒水的味道呛得我鼻子发酸。不远处的病房门口，站着个熟悉的身影——是滔宠。
滔宠正低着头哭，肩膀一抽一抽的。我走过去，想拍拍他的背，却穿过了他的身体。
我愣住了，我这是……在看别人的记忆？
病房里传来医生的声音：“病人情况不太好，你们要有心理准备。”
滔宠猛地抬起头，冲进了病房。王尧也跟着走进去，病床上躺着个老人，脸色苍白，呼吸微弱。
是张阿姨！
王尧心里一震。我怎么也没想到，张阿姨竟然和滔宠有关系。
“外婆，你别吓我。”滔宠握着张阿姨的手，哭得撕心裂肺，“你不是说要看着我毕业吗？你不能说话不算数啊。”
外婆？我愣住了。张阿姨是滔宠的外婆？
张阿姨缓缓睁开眼，看着滔宠，虚弱地笑了笑，“傻孩子，哭什么……外婆没事……”她顿了顿，眼神看向门口的方向，像是在找什么，“尧尧呢？你说要带她来给我看看的……”
滔宠的哭声停住了，她咬了咬唇，强笑着说：“尧尧最近忙，等她不忙了，我就带她来给您看。”
张阿姨点了点头，闭上眼睛，没再说话。
我站在原地，心里像被什么东西堵住了，喘不上气。我终于明白了，为什么滔宠会对我那么好，为什么滔宠看我的眼神总是带着点熟悉的温柔。原来滔宠早就认识她，是张阿姨的外孙女。
而我，却把这一切都忘了。我甚至连张阿姨生病了都不知道，更别说去看她了。
“债……原来这就是我的债。”我喃喃自语，眼泪掉了下来。
我想起梦里翅人说的话，想起铁面人的呼救。也许铁面人就是张阿姨，她在怪我，怪我忘了她，怪她没去看她。
周围的景象又开始模糊，我知道自己要醒了。我看着病床上的张阿姨，心里充满了愧疚。
“张阿姨，对不起。”我轻声说，“对不起……”
再次醒来时，我躺在自己的床上，天已经亮了。阳光透过窗帘的缝隙照进来，落在我的脸上，暖暖的。
我坐起身，摸了摸眼泪，心里却不像之前那么慌了。我知道该做什么了。
我拿起手机，翻出滔宠的号码，犹豫了一下，还是拨了过去。
电话响了很久才被接起，滔宠的声音冷冷的：“有事吗？”
“滔宠，”我深吸一口气，“张阿姨……是不是住院了？”
电话那头沉默了很久，然后传来滔宠惊讶的声音：“你怎么知道？”
“我……”我顿了顿，“我梦到她了。”
滔宠又沉默了，过了好一会儿，才低声说：“在市一医院，302病房。”
“我现在就过去。”我说。
“不用了。”滔宠的声音有点冷，“我外婆不想见你。”
“滔宠，”我的声音带着点恳求，“求你了，让我去看看她吧。我知道我错了，我不该忘了她，不该……”
“别说了。”滔宠打断我，“你来吧。”
挂了电话，我赶紧起床洗漱，换了身衣服就往医院赶。我买了束康乃馨，是张阿姨以前最喜欢的花。
到了医院，我站在 302病房门口，深吸了一口气，才推开门走进去。
病房里很安静，滔宠坐在床边，握着张阿姨的手，背对着门口。张阿姨躺在床上，睡着了。
“来了。”滔宠回头看了我一眼，眼神淡淡的。
我点了点头，走到床边，把花放在床头柜上。我看着张阿姨苍白的脸，心里一阵酸楚。
“她昨天醒了一会儿，还问起你。”滔宠轻声说。
我的眼泪掉了下来，“对不起，滔宠，我真的不知道……”
“别说了。”滔宠摇摇头，“我外婆不怪你，她知道你忙。”她顿了顿，看着王尧，“其实我早就知道你是谁了。我外婆总跟我提起你，说你小时候特别可爱，总跟在她屁股后面叫‘张阿姨’。”
“那你为什么不告诉我？”我问。
“我怕你不记得我了。”滔宠笑了笑，眼里带着点苦涩，“也怕……你知道了之后，会觉得我对你好是有目的的。”
我握住滔宠的手，“不会的，滔宠，不管怎么样，你都是我的朋友。”
滔宠看着我，眼里的冰冷慢慢融化了，“嗯。”
就在这时，张阿姨缓缓睁开了眼，看到王尧，虚弱地笑了笑，“尧尧……你来了……”
“张阿姨。”我握住她的手，眼泪掉得更凶了，“对不起，我来晚了。”
“不晚……不晚……”张阿姨摇了摇头，“看到你……我就放心了……”
她的手慢慢垂了下去，眼睛永远地闭上了。
“外婆！”滔宠尖叫一声，扑在张阿姨身上哭了起来。
我站在原地，眼泪像断了线的珠子。我知道，张阿姨是带着遗憾走的，而我的债，永远也还不清了。
但我也知道，我以后不会再做那个梦了。因为我已经找到了答案，也终于说了那句迟到了太久的“对不起”。
阳光透过窗户照进来，落在张阿姨的脸上，好像给她镀上了一层金光。我看着那道金光，突然想起了梦里推开的那扇门。
也许门后的世界，就是让我来补赎的吧。