塌房当天，热搜爆了。
#沈宴夜店搂腰#
#沈宴滚出娱乐圈#
两条热搜并排爆字，后面跟着一个紫得发黑的“沸”。
微博服务器第三次卡顿，程序员在工位上骂娘。
——
“啪！”
经济人李爽把厚厚一叠文件摔在茶几上。
“解约合同，七家品牌，三千万违约金，你自己看看怎么赔！”
沈宴靠在沙发里，黑发垂额，睫毛在灯下打出一片阴影。
他低头刷手机，屏幕停在热搜广场。
实时弹幕每秒刷新几百条——
【@沈宴：夜店小王子还有脸营业？】
【@沈宴：粉转黑，一生黑！】
【@沈宴：滚出《炽爱之战》！】
“节目那边怎么说？”
男人声音低哑，带着彻夜未睡的沙。
李爽冷笑：“还能怎么说？鹅厂连夜开会，准备把你踢出去。”
“踢我？”沈宴抬眼，漆黑眸底掠过一丝讥诮，“他们舍得这一千万违约金？”
“舍不得钱，但他们更舍不得节目口碑。”李爽把第二份文件推到他面前，“不过——还有一条路。”
文件抬头四个大字：
《炽爱之战》补充协议
嘉宾：沈宴（乙方）
条款一：节目期间所有直播收益归甲方鹅厂所有。
条款二：乙方必须服从24小时全程直播。
条款三：若因乙方原因导致节目停播，乙方需赔偿……三千万。
沈宴挑眉：“卖身契？”
“你可以不签。”李爽耸肩，“那就今晚发道歉声明，宣布永久退圈。”
空气安静得能听见窗外雨声。
半晌，沈宴伸出修长的手指，在乙方栏签下名字。
最后一笔落下——
【叮！检测到宿主处境极端危险，全能文娱系统正在绑定……】
【绑定成功！】
【新手礼包：神级舞台×1、神级厨艺×1、导演之眼×1】
【当前热度值：-180W（全网黑）】
【首个任务：24小时内扭转10%舆论，奖励热度值 10W】
机械音在脑海里回荡。
沈宴指尖一顿，唇角微不可察地勾起。
“李爽姐。”少年声音带着慵懒的笑意，“告诉鹅厂，我不仅去，还会让他们后悔请得晚。”
——
《炽爱之战》官微突然更新：
【先导片直播预告提前！明晚八点，@沈宴准时上线，接受全网公开投票——最不想搭档的男嘉宾第一名，将接受终极惩罚！】
配图是少年侧颜，灯光下下颌线锋利如刀。
评论区瞬间爆炸：
【节目组会玩！公开处刑？】
【已搬小板凳，准备看沈宴社死。】
【 1，想看他被四票否决的名场面。】
微博程序员第N次重启服务器。
与此同时，沈宴手机亮起一条微信，来自备注【顾清鸢】：
“沈宴，你最好祈祷明晚别落在我手里。”
下一秒，消息撤回。
屏幕顶端，时间跳到01:00。
少年抬眸，眼底倒映着城市的霓虹——
和一场即将到来的腥风血雨。
第二章?全网投票，等我出丑？
先导片的录制现场被布置成一座全玻璃小屋，灯光亮如白昼。
沈宴推门而入，空气瞬间安静。
四张沙发，四位女嘉宾并排而坐，八道视线齐刷刷落在他身上——审视、惊讶、幸灾乐祸，复杂得像调色盘。
导演的声音从天花板传来：“各位老师，请投出本期‘最不想搭档的男嘉宾’。”
电子屏上只有孤零零一个名字：沈宴。
弹幕同步飞起——
【毫无悬念哈哈哈】
【节目组杀人诛心】
【我赌一包辣条，四票全中】
投票倒计时30秒。
沈宴单手插兜，懒洋洋地扫过众人。
顾清鸢别过脸，指尖在投票器上悬而未决；
林初夏眨巴着眼，像在盘算一场有趣的游戏；
江莱抱臂，唇角勾起看好戏的弧度；
许织梦推了推眼镜，眼神冷静得像在做心理实验。
滴——
结果锁定。
大屏显示：4票。
现场工作人员倒吸一口气，摄像机立刻推近沈宴，想捕捉他狼狈的表情。
可他只是低笑一声，嗓音温吞：“全票通过，挺整齐。”
说罢，他抬手按下身旁的红色按钮。
“叮！触发隐藏规则——‘全票惩罚’升级为‘全票福利’。”
机械音在玻璃屋内突兀响起，所有人愣住。
导演组耳机里一阵嘈杂：“谁改的规则？！”
沈宴看向镜头，黑曜石般的眸子盛着光：“感谢各位抬爱，福利我收下了。”
弹幕瞬间被问号刷屏。
【？？？】
【剧本？！】
【等等，他按了什么？】
下一秒，大屏切换：
“福利：沈宴可在接下来的环节中优先选择搭档，且拥有‘一次否决权’。”
现场安静三秒，随即炸锅。
林初夏“扑哧”笑出声，朝沈宴竖起大拇指：“哥哥厉害。”
顾清鸢攥紧了裙摆，指节泛白。
江莱挑眉，眼底兴味更浓。
许织梦低头记录：样本出现不可控变量，研究价值 100。
玻璃屋外，导演组乱成一团。
副导演小声问：“要剪掉吗？”
总导演盯着监视器里少年带笑的侧脸，咬牙：“播！有争议才有热度。”
灯光再次亮起，沈宴站在光圈中央，像一把刚出鞘的刀。
他看向镜头，语调轻缓，却字字清晰：“别忘了——直播才刚开始。”
【作者有话说】
新书发布，望多多支持，首V破百，万字爆更！
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！