周五上午十点，爱德华在例会上宣布：“下周我们要启动一项新的合作调研，需要去谢菲尔德和利兹各跑一趟。时间紧，最好本周末先去谢菲尔德踩个点。”
会议室里顿时有些低低的议论声，几个同事忙着翻日程表。朱旎旎一边记笔记，一边暗暗想——周末出城，她得临时改掉原本的计划。
散会后，爱德华走到她桌边：“你跟我一起去吧，算是提前熟悉流程。周日早上出发，傍晚就能回来。”
“好的。”她答应得很干脆，心里却有一点说不清的悸动。
谢菲尔德——她没去过，唯一的印象来自网上照片：古老的教堂、低矮的房子、安静的街道。
周日早晨，天空透着淡蓝的灰。她在市中心车站见到爱德华，他穿着深色外套，脖子上围着一条浅灰色围巾，手里提着一杯热咖啡。见她走近，他抬手递给她一杯：“怕你路上困。”
“谢谢。”杯壁的热度透过手心慢慢渗进来。
他们上了车，坐在靠窗的位置。长途巴士缓缓驶出曼城，城市的高楼在后视镜里一点点退远，取而代之的是大片湿漉漉的田野。冬天的英国乡村色调单一，褐色的土地，灰白的天空，偶尔有一排整齐的树影像铅笔画一样立着。
英国真的挺无聊的，朱旎旎心里默念一句。
路上他们聊了些轻松的话题，从天气聊到家乡。
“你多久回一次国？”爱德华问。
“上学的时候，每年暑假回一次。工作以后还没回过。”她顿了顿，又补了一句，“不过迟早会回去的。”
“嗯。”他看着窗外，像是在思考，“我也是有几年没回去了。等合适的时候吧。”
这句“等合适的时候”在她耳边轻轻停留了一下，让她忽然想到一个问题——什么样的时机才算合适？
谢菲尔德的天空比曼城更开阔，风也更硬。下车时，她把围巾往上提了提。
调研的第一站是市中心一所语言学校。接待他们的是一位热情的校长，带着他们参观了教室、图书室，还介绍了几位来自不同国家的学生。朱旎旎一边听，一边在笔记本上飞快记录。
中午，校长带他们去了附近一家餐馆。落地窗外是缓缓流淌的多恩河，河面映着冬日的微光。她点了份炸鱼薯条，油香混着醋味，带来一丝久违的满足感。
下午的行程相对轻松，拜访了两个留学生租房中介，收集了一些市场信息。最后一个行程结束时，天色已经暗了下来。
爱德华看了看时间，说：“回去之前我们去河边走走吧，这边的夜景不错。”
河边的路灯稀稀落落，风吹过水面，带着冰凉的湿气。她裹紧外套，脚步和他并排。
“你平时周末都在做什么？”她问。
“有时候看书，有时候去健身，偶尔出去走走。”他笑了笑，“不过像今天这样出城，其实不多。”
他们走到一处小桥上，水面在灯光下闪着细碎的光。她扶着桥栏，呼吸里都是冷空气。那一刻，她忽然想起高中时冬天晚自习后的校门——也是冷风，也是灯光，也是并肩走的两个人。只是，那个人已经很久很久没有出现在她面前。
回程的车上，她看到同学群里的消息，有人发了辛越的照片！
她的心一紧！
那是一张马拉松的终点照，辛越穿着运动服，汗水从鬓角流下来，笑容很亮。照片配的文字是：“老同学状态真好！”
她盯着照片看了很久，心里涌起一种复杂的感觉——惊讶、熟悉、以及一种说不清的酸。那笑容和她记忆里的一样，却也带着时间打磨过的成熟。
“怎么了？”身旁的爱德华察觉到她的走神。
“啊，没什么。”她把手机扣在腿上，笑得有些不自然，“老同学发照片。”
他没有多问，只是转过头继续看窗外。
窗外的夜色一点点浓起来，车厢里的灯映着每个人的脸，都带着一天行程后的倦意。她看着自己的倒影，忽然有些恍惚——现实和记忆之间的距离，有时候像这段路程一样，不远不近，却永远隔着一层玻璃。
回到曼城时已近九点，雨又下了起来。
“我送你回去吧。”爱德华说。
“不用了，我打车就好。”她摆摆手。
“这么晚了，让我送你更安全。”他的语气没有商量的余地。
车行驶在湿漉漉的街道上，雨刷有节奏地来回摆动。她靠着车窗，看着灯光在雨幕中拉出长长的尾巴。爱德华专注地看路，偶尔和她说几句无关紧要的话。送到宿舍楼下时，他等她下车，目送她进门，才调转车头离开。
那晚，她在床上辗转很久。谢菲尔德的风声、河面的灯光、手机屏幕上的马拉松照片……这些画面像不同的拼图，散落在她的脑海里。
她想，也许自己真的快到那个必须面对的时刻了——去面对一个早已不在生活里的名字，也去面对一个正在慢慢走进生活的名字。