院子里，楚弦正蹲在地上，捣鼓着一堆之前烧剩下的木炭和几个塑料桶。
他在尝试复刻简易净水装置的结构，木炭过滤层、砂石层……
效果如何还未知，但这关乎未来的饮水安全，不得不试。
但楚弦心思却飘得更远，脑子里盘算着那个转移计划。
就在这时——
东方的天际，毫无征兆地炸开一片无法言喻的强光，惨白与橙红的光芒瞬间吞噬了半个东方的天空。
“我去！怎么回事……”
楚弦手臂本能地挡住眼睛。
强光的持续时间不过短短数秒。
随后，一朵巨大、翻滚着烈焰的蘑菇云，正从地平线处狰狞地升起！
“呜哇——嘎！”
远处树林里，受惊的鸟群疯狂尖啸着，冲天而起。
那个方向……正东偏北！
楚弦眯了眯眼，感到十分不安。
他需要地图确认一下。
旋即，楚弦冲向屋内，
刚跑出两步——
轰！
一声巨响，冲击波袭来，楚弦一个踉跄，甚至能感觉到大地在轻微地震颤。
“妈的！”
楚弦低骂一声，冲到客厅，粗暴地掀开桌上杂乱的工具，一把抓过那张打印的本地地图，迅速锁定方向，目光在地图上疯狂扫视。
正东偏北……八十公里处……
地图上那个醒目的标记，狠狠扎进楚弦的眼球——
清河核电站！
本地区唯一的大型核电站！支撑着包括虹城在内、半个省电网的能源心脏！
“操！操！操！假的吧，不可能……”
楚弦难以置信地低骂着，一把丢开这张地图，翻出另一份更详细的地图版本。
手指颤抖着，沿着同样的方向比划过去……
依然是那个该死的标记！清河核电站！
地图从手中滑落，掉在桌上。
楚弦的心沉到了谷底，一股寒意从尾椎骨直窜天灵盖！
他僵硬地抬起头，仿佛能透过屋顶，看到窗外那朵仍在膨胀的云团。
清河核电站……熔毁爆炸了！
什么物资计划，什么等待救援，什么田园荒野的退路，在这毁天灭地的景象前，统统被碾得粉碎！
“该死！”
楚弦抄起之前整理出来的望远镜，冲上天台，死死盯着远处那不断膨胀的爆炸云团。
它正被高空风推动着，伴随着隆隆的、姗姗来迟声波，缓缓向他飘来。
放射性尘埃。
楚弦瞬间一个激灵。
他需要防护！需要监测！
楚弦强迫自己冷静下来，回想着几天前清点的物资里有没有能用的。
盖革计数器？没有！
楚弦不信邪，又把工具箱和储藏室翻了个底朝天，但除了灰尘和零散零件，一无所获。
那个能“看见”辐射、发出警告的“眼睛”，他竟然没有！
碘片？
楚弦打开几个药箱，粗暴地翻找。
感冒药？止痛片？纱布？酒精？有！碘伏？有！
但那一小瓶碘片，能保护甲状腺、在尘埃沉降初期救命的关键药物呢？
没有！一片也没有！
药箱里只有那些普通的感冒药、止痛片、外伤药和一些医疗器械。
防护服和面具？那更没有了，谁家平时囤积这个，楚弦只有几个普通口罩。
一股强烈的不安和危机感瞬间攫住了楚弦。
他现在就像个没穿衣服的盲人，门户大开，毫无保护。
这种对未知威胁的无力感，比直面丧尸更让人窒息。
……
当天下午。
天空被一层厚厚的、不祥的黄灰色阴霾彻底笼罩，阳光变得极其微弱。
楚弦在极度的不安中疯狂地打包。
高热量、耐储存的食物优先。
压缩饼干、肉罐头、能量棒……楚弦一一装好，堆进后备箱和后排座。
至于泡面？体积大、需要水煮、不顶饿、能力少，直接舍弃。
所有瓶装水装车。
广谱抗生素、止痛药、消毒品、缝合包、五金工具、斧头、撬棍、生存刀、绳索、部分管材、那几块宝贵的太阳能板和电子零件、备用电瓶、结实塑料袋和密封袋、防水布……
未来可能用到的生存物资，都被楚弦塞进背包或装车。
回到客厅内，他翻开记录本，先在“最迟行动时间：灾变第四十日”上，狠狠地划了两道横线。
在新的一页，楚弦写下：
【20xx.x.x，灾变第二十八日。因清河核电站爆炸，放射性物质扩散，原计划作废。今日已打包好大部分行李。休息一晚，明早启程去市区，寻求保护设施及资源。】
他不再考虑附近的田园或荒野，那些地方防不住辐射尘埃。
拥有深层地下空间、还有最丰富的医疗资源的城市，或者离核电站较远的乡村，成了理论上的唯二生路。
……
深夜。
连续一天的极速运转、精神高度紧绷、加上核爆带来的巨大心理冲击，让楚弦疲惫到了极点。
他用带不走的雨水给自己洗了个澡，浑身清爽，然后躺在床上，沉沉睡去。
不知过了多久。
“呜……汪！……嗷呜……”
“汪！汪汪！”
一阵异常的叫声，猛地将楚弦从睡梦中惊醒。
声音来自……楼下！
楚弦瞬间睁开眼，翻身起床，两步窜到窗边，手指扣住窗帘边缘，拉开一道缝隙，向外看去。
视线被院墙阻挡，他现在只能看到院墙外模糊的树影轮廓。
楚弦等了一会，借着窗外极其微弱的光线，终于看见了身影。
几道矮壮、迅捷的黑影正在院墙外游荡。
什么玩意？狗？狼？
楚弦快走几步，拉开另一侧的窗帘，确认铁门紧闭着，才略微放下心。
这时，一只体型稍大的黑影用头颅撞在铁门上，发出“哐”的一声闷响，铁门纹丝不动。
楚弦又听见几声低吼，黑影们随即退开，仿佛知道此路不通。
另一只黑影后退几步，猛地加速前冲，试图跃上墙头。
但围墙更高。
黑影摔落在地，又若无其事地爬起，继续狂吠着。
二……四……六……
七只？
过了一会，大部分黑影又消失在楚弦视线。
楚弦只能听见令人心烦意乱的“咯啦”声，似乎是它们用爪子不停地抓挠着墙体的砖缝发出的声响。
一只体型较小、动作更灵活的黑影，似乎发现了什么，停在了后门一段围墙旁。
那里的围墙上曾有一扇小石窗，现在被楚弦用几块木板封堵着。
“汪！”
听到叫声，其它黑影聚集了过来。
其中一道黑影似乎察觉到了什么，猛地抬头，一双在黑暗中闪烁着幽幽猩红光芒的眼睛，直直地“看”向了楚弦！
它们……在找路进来？！