——时间：世界回档后第10天
——地点：南城旧港仓库→直播间→资本路演大厅
——主角：炮灰甲乙丙、苏喂、林卿卿、奶盖狗、顾北辞（幕后）
——主线：一群被世界遗忘的“背景板”如何把破产仓库改造成估值10亿的网红帝国，同时把系统逼进ICU
【序章 00:00仓库里的股东大会】
南城旧港3号仓库，铁门锈迹斑斑，墙上却挂着巨幅霓虹招牌：
“炮灰娱乐有限公司——我们不红，谁红？”
长桌拼成临时董事会，成员如下：
·炮灰甲：原“挡刀工具人”，现CEO，擅长背锅与甩锅
·炮灰乙：原“泼酒炮灰”，现CMO，直播一姐
·炮灰丙：原“财报背锅侠”，现CFO，Excel之王
·奶盖狗：法人兼吉祥物，尾巴摇一次股价涨1%
苏喂坐在C位，手里转着筋膜枪：“今天议题——10亿估值怎么花？”
一、【 07:00破产仓库改造计划】
7点整，施工队进场。
仓库外墙刷成多巴胺配色，集装箱叠成阶梯观众席。
LED大屏实时滚动弹幕：
【炮灰今天翻身了吗？】
【奶盖狗已就位！】
直播间同步开工，标题：
#炮灰公司开业庆典 24h直播造梦现场
在线人数1分钟破10万。
二、【09:00产品矩阵】
9点整，产品矩阵发布：
1.背锅奶茶：喝一口，烦恼甩给别人
2.反派速成大课：3小时教你邪魅一笑
3.绿毛巾应援周边：工地同款，限量10万条
4.辣椒基金：每卖一杯奶茶，种一棵辣椒
弹幕：
【我买还不行吗？】
【绿毛巾已加入购物车】
三、【11:00资本敲门】
11点整，南城天使投资人路演大厅。
炮灰丙穿西装，指着PPT：
“我们首日GMV 500万，直播在线峰值200万，用户留存率92%。”
投资人A：“你们凭什么值10亿？”
奶盖狗跳上桌子，叼来一份合同：
【奶盖狗联名绿毛巾，已预售100万条】
投资人B：“我投！”
估值瞬间拉到10亿，消息冲上热搜第一。
四、【13:00系统反击】
13点整，系统88号紧急弹窗：
【检测到异常流量，启动“舆论翻车”剧本】
热搜空降黑话题：
#炮灰公司诈骗？#
水军涌入直播间，弹幕乌烟瘴气。
炮灰乙打开麦克风，边哭边笑：
“我们骗谁了？骗你一杯奶茶钱，还是骗你一次心动？”
观众瞬间倒戈，水军被弹幕淹没。
系统88号：【舆论剧本失败】
五、【 15:00神秘部门入场】
15点整，黑色商务车停在仓库门口。
两名便装男人亮证件：
“国家异常能量研究所，想和你们聊聊合作。”
会议室里，男人递上一份文件：
《系统回收与再利用计划》
落款：国家神秘部门X。
苏喂挑眉：“合作内容？”
男人：“你们负责拆系统，我们负责善后。”
反派联盟全员鼓掌。
六、【 17:00辣椒基金上线】
17点整，辣椒基金官网上线。
口号：每卖一杯奶茶，种一棵辣椒。
首日募集资金1000万，全部用于辣椒种植基地。
直播间弹幕：
【我买奶茶，我种辣椒，我骄傲】
【辣椒股涨停？】
七、【 19:00绿毛巾海】
19点整，仓库外广场。
1万名观众举起绿色应援毛巾，拼成巨大“FREE”。
无人机航拍，画面震撼。
热搜：#绿毛巾海#爆
系统88号后台胜率：0%
八、【 21:00系统崩溃现场】
21点整，大屏雪花。
一行绿字滚动：
【系统88号，已下线】
观众尖叫，弹幕：
【炮灰赢了，也赢了命运】
九、【 23:00庆功彩蛋】
23点整，反派联盟庆功。
奖杯被倒扣，当成花盆，种下一株辣椒苗。
苏喂举杯：“辣椒才是未来。”
黑色商务车再次停下，男人递来一份合同：
《系统回收与再利用计划》
落款：国家神秘部门X。
反派联盟全员签字。
远处，摩天轮重新亮起，像一颗巨大的心脏，为即将到来的风暴倒计时。