春燕布鞋店。
晨光漫过窗棂时，缝纫机的“咔嗒”声已在巷子里飘了两个钟头。春燕踩着踏板，将红绸产妇鞋的最后一针收线，银针穿透布料的瞬间，线头带着细小的红绒落在手背上。小梅举着张揉得发皱的纸条跑进来，辫子梢的红头绳扫过竹架，带得上面挂着的靛蓝布鞋轻轻摇晃：“姐，供销社的单子！二十双纳底布鞋，说要赶在月底前交货，李娟说能加两成价钱呢。”
纸条上的钢笔字歪歪扭扭，春燕捏着它仔细端详，指尖扫过布鞋滚边，粗粝的棉线勾住了指甲缝里的布屑。
“张婶刚在巷口喊，说她表侄女前阵子从国营绣品厂下岗了，手里有俩姐妹都能绣活。”小梅忽然压低声音，眼睛往巷口瞟了瞟，“她还说……李娟瞧见百货铺的布鞋都改了样式，鞋头收得尖尖的，不像咱做的这样圆鼓鼓。”
春燕的手顿了顿，银针在布面上悬着，离指腹只有半寸。“改啥呢。”她把纸条轻轻放在案板上，竹尺在方格布上划出笔直的线，声音里带着点不易察觉的涩，“老辈传下来的样式，纳得厚实才养脚，花里胡哨的……不经穿。”
小梅撇撇嘴，蹲在地上捡线头。竹筐里的碎布堆得老高，靛蓝的、枣红的、月白的，像是被揉皱的云霞。春燕把方格布铺展，银针穿进穿出时，听见小梅还在嘟囔：“可李娟说，上次她表嫂从香港带回来的布鞋，底儿薄得能看见影子，照样卖得老贵……”
手里的针猛地扎深了些，针尖在布面上戳出个小洞，透着底下案板的木纹。“李娟……”话到嘴边又软下来，变成一声轻叹了，“她哪懂做鞋的难处。”可就在这时，上周去深圳城里采购的情景突然撞进脑子里——为了买那把进口的圆头剪刀，她在东门百货转了三圈，路过鞋帽柜台时，玻璃柜里的布鞋排得像列队的小兵，鞋帮收得极窄，滚边用了发亮的新料子，灯光照在上面，泛着珍珠似的光。连空气里都飘着股崭新的味道。
春燕捏着针的手悬在半空，指节泛白。那天她在柜台前站了许久，看穿牛仔裤的姑娘捏着布鞋鞋尖转圈圈，鞋面上绣着简化的玉兰花，针脚稀松却透着股俏气。不像自家铺子，总弥漫着艾草和旧布料的沉味，连王大爷都说，进她的店像钻进了他那床盖了三十年的棉被，暖和是暖和，就是老气。
“姐你看这个！”小梅忽然举着块碎布凑过来，是块泛着银光的真丝边角料，“昨天我从制衣厂过来时，厂长他媳妇跟我唠家常，顺手送给我的，说这料子软和，做鞋花衬里正好。”
春燕接过碎布，指尖触到冰凉滑腻的料子，忽然想起上周去采购时，百货铺的柜员说这种料子叫“电力纺”，做滚边最挺括。她把碎布往竹筐里塞，却看见小梅正用粉笔在地上画鞋样，圆头画到一半，忽然拐了个尖，活脱脱像只小元宝。
桌角的马蹄表“当”地敲了九下，巷口传来张婶的吆喝声，混着卖豆浆的梆子响。春燕把方格布重新铺平，竹尺量出的斜纹忽然歪了个角度。银针扎下去的瞬间，针脚竟拐了个细弯，像被风吹偏的柳丝。
南华制衣厂。
车间的吊扇刚停，铁皮屋顶的热浪就压了下来。厂长把蓝皮账本摊在陈默面前，手指在“涤卡中山装”那一行重重敲了敲，指甲缝里的黑泥嵌进账本的纸缝：“你自己看看，上个月光这一款就回款三万二，工人的奖金、车间的维护费、连仓库那台老裁床的修理费，全指望它。现在你要搞新中式，这风险谁担？”
陈默捏着设计稿的手指泛白，纸上的盘扣纹样旁密密麻麻标着注释：“真丝边角料利用率可达 90%”“拼接工艺节省工时 30%”。他往厂长那边推了推，纸页划过桌面，带起细小的布毛：“厂长，这不是冒险。广交会上外商明确说了，这种融合传统元素的新样式有市场。而且用边角料能降低成本，工人熟悉了新工艺，效率只会更高。”
“市场？外商的话能全信？”厂长翻开另一本厚厚的账本，哗啦啦翻到中间一页，指着上面用红笔圈出的数字，“去年你搞立体剪裁，光试错就废了三匹布，工时多花了一倍，最后供销社只多订了五件！现在这涤卡中山装，老王师傅闭着眼睛都能裁，一天出三十件没问题，为啥非要折腾？”
“可时代在变啊！”陈默的声音忍不住提高了些，他从帆布包里掏出《时装周刊》，指着上面的街拍照片，“您看这些年轻人，穿的裤子越来越瘦，衬衫领子越做越小，他们不爱穿千篇一律的款式了。咱们总守着老样式，迟早会被淘汰。”
厂长放下账本，从口袋里摸出个皱巴巴的烟盒，抖出支烟却没点燃，夹在指间转了转：“小陈，我知道你在香港学过两年，有想法，有冲劲。但厂子不是你一个人的，是几百号工人的饭碗。稳妥点没坏处，等这批货交完，效益再稳一稳，咱再考虑考虑行不？”
墙上“艰苦奋斗”的标语被风吹得卷边，边角别着的靛蓝布片轻轻晃动。那是前日路过春燕鞋铺时捡的，滚边针脚密得像编筐，针脚间还藏着极细的葛麻线，比车间里的机缝线结实多了。他把设计稿折成方块，塞进工装袋。口袋里的《香港时装》剪报硌着胸肋，上面新中式旗袍的盘扣，竟和那靛蓝滚边有几分神似。他走到废料堆前，他捡起片真丝边角料，阳光透过窗玻璃照在上面，泛着珍珠般的光，忽然听见小赵在车间门口喊：“陈工，张婶来给她表侄女问活儿了，说会绣那种老派的缠枝莲。”
巷口。
深夜的露水打湿了青石板，踩上去咯吱作响，潮气顺着鞋底往上爬，凉丝丝的——是两广地区“回南天”即将来临的征兆。春燕蹲在竹筛前翻晒碎布头，指尖沾着的粉笔灰混着潮气，在布片上印出淡淡的白痕。靛蓝、枣红的布片沾着潮气，在月光下像浸了水的花瓣，她捏着竹尺量方格布，时不时用粉笔在布上画个小记号，是朵没完全展开的玉兰花。
陈默从巷口走过。白衬衫的袖口沾着点机油，是刚才修理裁床时蹭上的。他路过春燕的店时停住了脚步，借着铺子透出的煤油灯光，望见春燕正把碎布拼成斜纹——粗粝的棉线在布边绕出细密的锁扣，针脚虽不规整，歪歪扭扭的像没长齐的牙，却透着股韧劲，像老榕树的气根紧紧扒着青石板。听说这是北方来的姑娘，手艺精湛，人也细致，是个邻里都在夸的手工人。就是有的时候马虎了点，上次见她蹲在巷口捡布样，辫子梢的红头绳都拖到泥里了还没察觉。陈默想到前几次和春燕的相遇场景，嘴角不自觉地抿了抿。
“手工吗？・・・”
风卷着张纸落在竹筛边，是春燕从城里带回的宣传单，上面印着“广交会新品”的字样，边角处的盘扣纹样被风吹得卷了边。春燕浑然不觉，依旧低头摆弄着布料，把宣传单随手捡起来，揉成一团塞进了口袋。
陈默的身影转过巷尾时，听见身后传来缝纫机的“咔嗒”声，比白天的节奏快了些，像有什么东西正赶着要破土而出。他摸了摸工装袋里的设计稿，忽然想起张婶说的下岗绣工，脚步不由得加快了些。
春燕低头续线时，银针穿透方格布的瞬间，针脚忽然换了种走法。细密的斜纹里，藏着个若隐若现的新花样，带着说不出的灵动，在布面上悄悄发着芽。