雪粒子像撒落的盐粒，打在脸上先是麻，接着便是火辣辣的疼。周春燕深一脚浅一脚地蹚着雪，棉裤的裤脚早已冻成硬邦邦的冰壳，每走一步都发出“咔啦咔啦”的声响，像是骨头在呻吟。身后王建军的咆哮声被风雪揉碎了，却依旧像附骨之疽，顺着风缝往耳朵里钻——“周春燕你个贱货！跑出去也是卖的料！”
她把蓝布包往怀里又揣了揣，粗布磨着下巴生疼，可那一块两毛钱和五斤粮票硌在胸口，却像是块滚烫的烙铁。前世临死前咳在被褥上的血，此刻仿佛又在喉咙里灼烧，她咬着牙往前冲，牙龈咬出了血也浑然不觉。
这世道，女人的命本就贱如草芥，可她偏要从泥里钻出根芽来，哪怕顶破的是铁板。
手腕上那截绣虎头鞋的红线松了，线头随着跑动轻轻扫过手背，像女儿夭折前最后一次抓她的手指，软乎乎的，却带着剜心的疼。她猛地抹了把脸，把眼泪和雪水一起擦掉。
不能哭，眼泪在这风雪里会冻成冰碴，会拖住她的脚。
村口的老槐树在风雪里像个佝偻的鬼，枝桠间挂着的冰棱子往下滴水，滴在周春燕手背上，凉得像针。她扶着树干喘口气，冷风灌进喉咙，像是吞了把刀片，割得她直咳嗽。回头望时，王家那盏油灯还亮着，昏黄的光透过糊着旧报纸的窗棂，在雪地上投出个歪歪扭扭的方框，像口等着收尸的棺材。
这条路她走了三年，每次跟着王建军去镇上赶集，他都像牵牲口似的攥着她的胳膊，眼神像防贼。有回她多看了两眼供销社的花布，回家就被他用麻绳捆在炕腿上，饿了整整一天。可此刻，这条路却成了救命的绳，雪地里的脚印歪歪扭扭，却一步比一步坚定。
雪没到了脚踝，每拔一次腿都像要扯断筋。胶鞋早就湿透了，冰冷的雪水顺着鞋口往里灌，脚趾头冻得发麻，仿佛已经不是自己的。她想起小时候娘给她做的棉鞋，里子絮着新棉花，踩在雪地里暖乎乎的，可那样的日子，早在她嫁给王建军那天就死了。
“呜——”
远处传来火车的汽笛声，绵长又响亮，像从天边滚过来的雷。周春燕的眼睛猛地亮了，腿上像是突然长了劲，深一脚浅一脚地往镇上跑。那声音是活的，是热的，是能把她从这冰窟窿里捞出去的网。
火车站的青砖墙在雪夜里泛着冷光，几盏昏黄的马灯挂在檐下，被风吹得摇摇晃晃，把人影拉得忽长忽短。周春燕缩在墙角，看着那些背着包袱的旅人，手心直冒冷汗。她这辈子除了镇上的供销社，就没见过这么大的场面，铁皮屋顶下全是说话声，南腔北调的，像在听天书。
她攥着蓝布包的带子，指节都白了，犹豫了半天才敢往售票窗口挪。窗口里的男人穿着蓝色制服，钢笔别在胸前的口袋里，眼神扫过来时，周春燕吓得差点转身就跑——那眼神，像王建军看她偷藏鸡蛋时的样子，带着怀疑和不耐烦。
“我……我要张票。”她的声音细若蚊蚋，刚出口就被风卷走了一半。
“去哪？”男人头也没抬，手里的算盘打得噼啪响。
“深……深圳。”周春燕的舌头像打了结，这两个字在心里念了千百遍，说出来却还是抖得不成样子。
男人终于抬了头，上下打量她一番，嘴角撇了撇：“那地方可不是你该去的，票十二块五。”
十二块五！
周春燕只觉得耳朵里“嗡”的一声，像被王建军的烟袋锅砸中了。她怀里的钱连零头都不够，那五斤粮票在这亮堂堂的屋子里，仿佛也变得不值钱了。她的手在蓝布包里摸索着，指尖触到粮票的边角，硬挺挺的，却撑不起她的希望。
“同……同志，”她咬着嘴唇，声音带着哭腔，“我……我钱不够，能用粮票抵点不？就五斤，全国粮票……”
“胡闹！”男人把算盘一推，声音陡然拔高，“粮票能当钱花？去去去，别在这儿碍眼！”
周围有人看了过来，眼神像针似的扎在她身上。周春燕的脸瞬间烧了起来，比被王建军打时还难堪。她低着头往后退，后背撞到了墙角，冰凉的砖头上仿佛还留着别人的体温，可她只觉得浑身发冷。
难道真的走不掉了？难道老天爷让她重生一次，就是为了再被拖回去打死？她摸了摸腰后的钢剪子，冰凉的金属硌着皮肉，那道划在王建军手背上的伤口，此刻仿佛在她心里淌着血。
“姑娘，你要去深圳？”
一个苍老的声音在耳边响起，带着点喘。周春燕抬起头，看见个老奶奶拄着拐杖站在面前，蓝布头巾上落满了雪，像顶着一头霜。老奶奶的眼睛眯成了一条缝，可看过来时，却带着点暖意，不像别人那样，把她当怪物看。
周春燕的眼泪再也忍不住了，大颗大颗地往下掉，砸在胸前的蓝布包上：“我……我想去，可我没钱……”
老奶奶叹了口气，咳嗽了两声，从怀里掏出个油布包，一层层打开，里面是几张皱巴巴的毛票，还有几张粮票。她用冻得发僵的手指数了数，拿出十块钱和三斤粮票，颤巍巍地递过来：“拿着吧，我那口子早年在南边修过路，说那地方热得很，冬天都能穿单衣。”
周春燕愣住了，看着那些钱和粮票，又看着老奶奶手上的冻疮，红红肿肿的，像发了芽的土豆。她记得王建军的娘也长这样的冻疮，可那双手只会抢她藏起来的干粮。
“奶奶，这……这我不能要。”她把钱推回去，指尖碰到老奶奶的手，凉得像冰，“您的钱也是……也是攒下的血汗钱。”
“傻姑娘。”老奶奶笑了，脸上的皱纹挤在一起，像朵干枯的菊花，“我孙子在广州当学徒，本想给他捎去，可看你这样子，比他更急着赶路。”她把钱塞进周春燕手里，又拍了拍她的手背，“到了那边好好活，别让人看轻了。”
周春燕攥着钱，想说句谢谢，想问老人家的名字，可话到嘴边却堵着，只能看着老奶奶转过身，拐杖在雪地上敲出“笃笃”的响，慢慢走进了那片昏黄的灯光里，背影佝偻着，像株被风雪压弯的芦苇。
“呜——”
火车进站的汽笛声再次响起，震得屋檐上的雪都落了下来。周春燕把钱紧紧攥在手心，朝着火车跑去。风掀起她的衣角，露出腰后那把钢剪子，在昏黄的灯光下，闪着一点冷光。她知道，这十块钱和三斤粮票，是陌生人递来的桥，踩着它过去，前面就是能让她重新活一次的地方。