念南十二岁那年，身高窜得飞快，已经快到林冬南的肩膀，握着篮球的手也有了少年人的力道。这年夏天，他入选了市青少年篮球队，要去邻市参加全省联赛。出发前一晚，姜天瑜在灯下给念南收拾行李，把那条亲子围巾叠得整整齐齐放进背包，又将一块新织的篮球形状平安符塞进他口袋——蓝色毛线里掺了银丝，是她特意拆了当年林冬南送的毛线团剩下的线，一针一线织了半个月。
“比赛别紧张，要是膝盖不舒服，就像爸爸教你的那样，轻轻揉一揉。”姜天瑜帮念南理了理队服衣领，眼眶有点红，“每天记得给家里打电话，妈妈给你留着栀子花蜜，等你回来泡水喝。”林冬南坐在旁边，手里拿着战术本，上面是他熬夜给念南画的防守示意图，还有对手球队的弱点分析，像当年姜天瑜给他整理奥运战术笔记时一样认真。
“念南，”林冬南把战术本递给儿子，指尖轻轻敲了敲纸页，“这是爸爸根据你平时训练的特点改的战术，遇到快攻别慌，记得和队友配合，就像咱们在家练的那样。”念南接过战术本，认真地点点头，把平安符和战术本一起放进背包最里层，轻声说：“爸，妈，我一定会拿个好成绩回来，不辜负你们。”
第二天清晨，天还没亮，林冬南和姜天瑜就开车送念南去集合点。车子开到街角时，早餐铺老板已经站在门口，手里拎着一兜红糖馒头，上面还冒着热气：“念南，拿着路上吃，这是叔特意给你刻的小篮球，祝你比赛顺利！”念南接过馒头，眼眶热了，大声说：“谢谢王叔，我一定会加油的！”
车子驶离街角，念南趴在车窗边，看着早餐铺的灯笼渐渐变小，直到消失在视线里。姜天瑜握住他的手，轻声说：“你看，大家都在为你加油，就像当年为你爸爸加油一样。”念南点点头，握紧了手里的馒头，心里满是力量——他知道，自己不是一个人在战斗，身后有家人，有街坊邻居，有所有爱着他的人。
联赛进行得并不顺利。小组赛第一场，念南他们队就遇到了去年的冠军队，对方球员身高体壮，快攻打得极猛，第一节结束就落后了十分。念南在场上跑得满头大汗，膝盖也隐隐作痛，心里有点慌，下意识地摸了摸口袋里的平安符，突然想起林冬南说的“遇到困难别慌，找对方弱点”。
中场休息时，念南拿出战术本，翻到林冬南画的防守示意图，突然发现对方的左侧防守漏洞很大。他立刻跟队友商量，调整了战术，让队友重点防守对方的快攻球员，自己则负责从左侧突破。第二节开始后，他们果然打了对方一个措手不及，念南抓住机会，投进了一个三分球，把比分差距缩小到五分。
比赛结束前一分钟，比分还持平。念南持球突破，对方球员犯规，他获得两次罚球机会。全场安静下来，念南深吸一口气，抬头看向观众席——虽然知道父母不在现场，但他仿佛看到了姜天瑜举着加油牌的样子，听到了林冬南喊“别怕，你可以的”。抬手，投球，第一个球进了；再抬手，投球，第二个球也进了。终场哨声响起时，比分定格在72:70，他们队赢了！
队友们围过来，把念南抛向空中，他却在落地后立刻拿出手机，给林冬南和姜天瑜打电话。电话接通时，姜天瑜的声音带着哭腔：“念南，妈妈在直播里看到了，你太厉害了！你投进的时候，妈妈心都快跳出来了！”林冬南接过电话，声音沉稳却难掩激动：“好小子，没辜负爸爸的战术本，继续加油！”
挂了电话，念南摸了摸口袋里的平安符，又看了看手里的战术本，突然明白——爸爸的战术本，妈妈的平安符，还有王叔的红糖馒头，这些都是他的底气，是他在赛场上最硬的铠甲。
联赛决赛那天，林冬南和姜天瑜特意开车去了邻市。他们提前半小时到了场馆，姜天瑜手里举着新做的加油牌，上面写着“林念南，冠军在等你”，旁边画着篮球和栀子花，亮片在灯光下闪着光，和当年奥运赛场上那个加油牌一模一样。林冬南则拿着相机，准备记录下念南比赛的每一个瞬间。
比赛开始后，念南穿着印着“10号”的队服，在球场上奔跑、传球、投篮，动作越来越熟练，眼神越来越坚定，像极了当年的林冬南。第三节结束时，他们队落后三分，念南的膝盖又开始疼，他弯腰揉腿时，突然看到观众席上的姜天瑜——她举着加油牌，比划着“放慢节奏”的手势，和当年奥运赛场上提醒林冬南时一模一样。
念南心里一暖，重新站直身体，按照姜天瑜的提示，让队友放慢传球速度，重点防守对方的核心球员。最后三十秒，念南持球，看着对方的防守球员，突然想起战术本上林冬南写的“对方中锋移动速度慢，可从右侧突破后传球”。他按照战术，往右侧突破，对方球员果然跟了过来，他突然把球传给空位的队友，队友接球投篮，篮球稳稳进筐！
终场哨声响起时，全场沸腾了！他们队赢了，念南成了联赛MVP！队友们把念南围起来，欢呼着把他抛向空中，他却在落地后往观众席跑。姜天瑜已经跑了下来，扑进他怀里，哭着说：“念南，你太厉害了！妈妈为你骄傲！”林冬南走过来，拍了拍念南的肩膀，眼里满是欣慰：“好小子，比爸爸当年厉害！”
念南抱着姜天瑜，又看向林冬南，突然想起小时候爸爸抱着他在省队球馆说的话，想起妈妈给他织的第一个篮球挂件，想起王叔的红糖馒头——这些点点滴滴的温暖，拼成了他的成长，也让他明白了“传承”两个字的意义。
联赛结束后，念南回到家，第一件事就是把MVP奖杯放进家里的“时光盒”里，旁边放着林冬南的奥运金牌、姜天瑜的战术笔记，还有他第一次织的毛线球。“这是咱们家的新荣誉，”念南对林冬南和姜天瑜说，“以后我还要拿更多奖杯，填满这个盒子。”姜天瑜笑着摸了摸他的头：“妈妈相信你，不管你拿多少奖杯，妈妈都会给你举最亮的加油牌。”
转眼到了念南十八岁，他凭借优异的成绩考入了国家青年篮球队，要去北京参加集训。出发前一天，一家三口去了奥运场馆——这是念南第二次来这里，也是他第一次以国家队队员的身份来这里。林冬南带着他走到当年领奖的地方，轻声说：“念南，这里是爸爸拿到奥运金牌的地方，当年爸爸在这里许下承诺，要让咱们的篮球家风传下去。现在，该轮到你了。”
姜天瑜拿出手机，翻出当年林冬南在奥运赛场上的照片，又给念南拍了一张照片，放在一起对比：“你看，你们父子俩多像，一样的眼神，一样的执着。妈妈相信，总有一天，你会站在这里，拿到属于你的奥运金牌。”
念南看着照片里的爸爸，又看了看身边的父母，突然握住他们的手，认真地说：“爸，妈，我一定会努力，争取站在奥运赛场上，到时候我要把金牌挂在你们脖子上，告诉所有人，我的成功，离不开你们的陪伴和支持。”
林冬南和姜天瑜对视一眼，眼里满是泪水。他们知道，念南已经长大了，从那个抱着篮球摔屁股蹲的小孩，长成了有担当、有梦想的少年，而他们的约定，也在一代代的传承中，慢慢开花结果。
念南去北京集训后，姜天瑜的手工店又添了新东西——墙上挂着念南的MVP奖杯照片，旁边贴满了小朋友的留言，有人写“我要像林念南哥哥一样，去奥运拿金牌”，有人画了一家三口举着金牌的画。姜天瑜还特意辟出一个小角落，放着念南小时候的迷你篮球架和他第一次穿的10号队服，供来店里的小朋友参观。
林冬南则成了市青少年篮球队的教练，每天带着孩子们训练，把自己的经验和技巧毫无保留地教给他们。训练结束后，他总会给孩子们讲当年的奥运故事，讲他和姜天瑜的约定，讲念南的成长——他想让这些孩子知道，梦想不是遥不可及的，只要有坚持，有陪伴，就一定能实现。
周末的时候，林冬南和姜天瑜会视频连线念南，问他训练累不累，膝盖有没有不舒服。念南总会笑着说：“爸，妈，我不累，你们放心，我会照顾好自己，也会好好训练，争取早日进国家队，参加奥运。”每次挂了视频，姜天瑜都会拿出那个小本子，在上面记录下念南的进步，旁边画着小小的篮球和栀子花，就像当年记录林冬南的战术笔记一样。
有一次，视频连线时，念南突然说：“爸，妈，等我参加奥运的时候，你们一定要来现场，妈妈要举着当年给爸爸举的那个加油牌，爸爸要拿着当年的战术本，好不好？”姜天瑜笑着点头：“好，妈妈一定把加油牌好好保存，到时候举给你看。”林冬南也笑着说：“爸爸也会把战术本带来，给你分析对手，就像当年一样。”
挂了视频，林冬南和姜天瑜走到阳台，看着远处的夕阳。晚风轻轻吹过，带着栀子花的香味，就像当年他们在奥运场馆走廊里的那个夜晚。“你看，咱们的约定，还在继续呢，”姜天瑜靠在林冬南肩上，轻声说，“从你到念南，从省队到奥运，从红糖馒头到加油牌，这些都是咱们的故事，也是咱们的传承。”
林冬南握住她的手，声音温柔：“是啊，咱们的故事还没结束，念南的故事才刚刚开始。以后，还有念南的孩子，还有更多喜欢篮球的孩子，他们会把咱们的约定，把这份爱和传承，一直传下去。”
夕阳把他们的影子拉得很长，阳台上的栀子花正开得热闹，远处的烟花又开始绽放，彩色的光映在他们身上。他们知道，那些星光下的约定，从来都不是终点，而是一个又一个新的起点——从林冬南的奥运金牌，到念南的MVP奖杯；从姜天瑜的战术笔记，到她给念南织的平安符；从街角早餐铺的红糖馒头，到手工店的篮球挂件——这些点点滴滴的温暖和坚持，会在时光里慢慢沉淀，变成最珍贵的回忆，也变成最有力的传承。
而此刻，林冬南握着姜天瑜的手，心里满是幸福。他知道，不管未来有多少风雨，他们都会像当年一样，彼此陪伴，彼此支持，一起看着念南实现梦想，一起看着他们的篮球家风，在星光下，慢慢延续，慢慢圆满。那些未完的约定，会在一代又一代的时光里，开出最美的花，也会在一代又一代的心里，留下最温暖的光。