中午，食堂。
当林卫端着餐盘走进来时，原本喧闹嘈杂的食堂诡异地安静了片刻。
所有人的目光都聚焦到了他的身上。
他所到之处，人群像摩西分海一样，自动让开了一条通道。
他随便找了个空位坐下，周围几桌的工人立刻端着饭碗凑了过来。
“林顾问，您坐！”
“林顾问，我这有肉，您尝尝！”
一张张朴实的脸上，堆满了讨好和尊敬的笑容。
不远处的角落里，何雨柱（傻柱）正蹲着吃饭，看到这一幕，眼神复杂到了极点。
他想起了自己的师父易中海。
过去，食堂里最风光的人是易中海，所有人都围着他转。
可现在，易中海被通报批评，威信扫地，连带着他这个“打手”也变得无人问津。
而那个他曾经最看不起的、手无缚鸡之力的“小白脸”，却成了全厂人追捧的中心。
傻柱心里说不出是什么滋味。
有嫉妒，有不甘，但更多的，是一种对自己过去“有眼无珠”的迷茫。
或许……自己真的跟错人了？
傍晚，四合院。
院子里的气氛也变得微妙起来。
精于算计的三大爷阎埠贵正在院里浇菜，看到林卫回来，立马掐了一根最嫩的黄瓜，满脸堆笑地递了过去：“小卫下班了？来来来，尝尝三大爷自己种的黄瓜，解解渴！”
这在过去是根本不敢想象的！
秦淮茹站在自家门口，看着这一幕，眼神闪烁。
她知道，这个院里的天，真的变了。
易中海这座靠山已经摇摇欲坠，而林卫这颗新星，正以无人可挡的姿态冉冉升起。
她那颗工于算计的心，开始重新评估未来的方向。
林卫平静地走过这一切，将所有人的反应尽收眼底。
他没有因为这些追捧而沾沾自喜，内心古井无波。
对他而言，威望、人心，这些都只是工具。
是他用来推行自己的理念，实现自己蓝图的工具。
旧的秩序正在土崩瓦解，新的秩序正在萌芽。
而他，就是这一切的设计者和唯一的建筑师。
回到家中，父亲林建国已经做好了饭菜。
看着儿子身上那股愈发沉稳自信的气质，老木工的脸上满是欣慰和骄傲。
吃过晚饭，林卫回到自己的房间，并没有立刻休息。
电力危机已经解决，他在工厂的威望也初步建立。
那么，是时候开启下一个目标了。
他的意识缓缓沉入脑海。
【精神实验室，启动。】
纯白色的空间中，林卫的面前浮现出了一堆复杂的分子结构式。
“铬……钼……钒……”
他的目光变得专注而深邃。
下一个要攻克的目标，正是那个让无数拖拉机趴窝的“卡脖子”难题——活塞环耐磨材料！
新的风暴，即将在他手中，再次酝酿。
京城，重工业部大楼。
一间窗帘紧闭的会议室里，烟雾缭绕，气氛压抑得仿佛能拧出水来。地上，烟头已经铺了薄薄的一层，每一个烟头都代表着一次失败的尝试和一声无奈的叹息。
这里是“东方红”拖拉机项目攻关小组的临时办公室。
墙上挂着一张巨大的发动机结构图，一个鲜红的圆圈，死死地圈住了图纸上一个毫不起眼的部件——活塞环。
这就是“东方红”的心脏！而现在，这颗心脏得了严重的心脏病！
“第十七批次试验数据出来了。”一个戴着高度近视眼镜的老工程师，声音沙哑地开口，打破了死寂，“结果……还是一样。在连续高强度工作五十个小时后，活塞环磨损率再次超标，出现了严重的漏气和机油上窜现象。”
“五十个小时……”坐在主位上，头发花白的项目总负责人周老，用手使劲揉着太阳穴，疲惫地重复着这个数字。
这个数字，像一记记重锤，狠狠地砸在每一个在场专家心上。
按照设计要求，这款对标国际先进水平的发动机，其核心部件的寿命至少要达到一百五十个小时！而他们，用尽了国内最好的材料，最好的工艺，最终的成品寿命，却只有可怜的五十个小时！连苏联援助的上一代产品的标准都达不到！
这是耻辱！是整个华夏工业界的耻辱！
“东方红”项目，是国家第一个五年计划中的明星工程，是领袖亲自关怀的重点项目，承载着数亿农民的希望，关系到国家的粮食安全！
可现在，这头“东方红”的铁牛，却因为一个小小的活塞环，迟迟无法下地，成了一个天大的笑话！
“材料问题，根子还是在材料上！”一个冶金专家狠狠地将烟头按在烟灰缸里，“我们现有的合金钢，韧性够了，硬度就不够；硬度上去了，在高温高压环境下又容易发脆。找不到一个完美的平衡点！”
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！