星门的光芒彻底消散时，南极冰原的寒风卷着雪粒，填补了环形印记里最后的暖意。小陈抱着通讯器蹲在雪地里，耳机里还残留着那几句没唱完的红烧肉小调，调子忽远忽近，像被风吹散的糖渣。
“他……真的走了？”她抬头问张教授，睫毛上结着细碎的冰碴。张教授站在星门印记边缘，手里捏着林宇留下的神经头盔，头盔内侧还沾着点暗红色的血迹——那是基因紊乱时渗的。他没说话，只是将头盔塞进保温箱，箱壁的显示屏跳动着一行字：“生物信号追踪中——目标：仙女座旋臂，距离250万光年，速度：超光速巡航”。
一、雪地里的留言
科考船的实验室里，张教授将星门钥匙的融合数据导入全息仪。三维投影中，林宇走进星门的瞬间被拆解成无数光点，每个光点都拖着极细的光轨，像撒在黑丝绒上的银线。
“看这里。”张教授放大其中一缕光轨，“他的基因序列在重组时，自动嵌入了这段编码。”投影里弹出一行闪烁的字符，翻译过来是：“钥匙分两半，一半带你们回家，一半随我赴约。”
小陈突然想起什么，抓起林宇留下的保温毯——那是他裹着看星图时用的，边角处绣着个歪歪扭扭的红烧肉图案。她翻到毯子里层，发现缝着块指甲盖大的芯片。插入读取仪后，屏幕亮起林宇的脸，背景是星鳅号的驾驶舱。
“小陈，当你看到这个时，我大概已经在光轨上飘了挺久啦。别担心，星门能量比想象中温柔，像被温水裹着。对了，星鳅号的应急舱里藏着盒压缩饼干，是我妈给的，保质期三年，你们回去路上吃。还有，张教授的老花镜在实验室第三层抽屉里，上次他找了半天……”视频里的人挠挠头，突然凑近镜头，“告诉地球，我看到光轨尽头有星星在眨眼，像极了我家厨房的吊灯。”
视频戛然而止，留下小陈对着屏幕抹眼泪。张教授轻轻敲了敲桌子：“他留了后手。你看这段光轨数据，每经过一个星系就会自动发送坐标，我们能实时追踪。”全息投影上，代表林宇的光点正穿过一片星云，身后拖出的光轨在星图上拼出半把钥匙的形状。
二、钥匙的另一半
“另一半钥匙……”小陈喃喃道，目光落在实验室角落的金属架上。那里放着个密封罐，罐子里泡着块淡粉色的晶体——是林宇从深海密钥上敲下的碎片，当时他笑着说“留个念想”。此刻，晶体突然泛起微光，与全息投影里的光轨产生共鸣，在桌面上投射出一串星图坐标。
“是太阳系！”张教授调出星图比对，“这坐标指向……月球背面的环形山？”
三天后，月球基地的钻探机器人在坐标点挖出个金属盒。盒子表面的纹路与深海密钥如出一辙，打开的瞬间，内部的全息投影弹了出来：林宇站在星门启动前的冰原上，手里举着半块密钥碎片。
“这半钥匙留给你们，能启动地球到月球的短途星门，以后往返就不用绕远路啦。”他把碎片放进盒子，“别嫌小，够你们用的。对了，月球土壤里藏着种蓝色藻类，能净化氧气，我标记在盒底了，记得种在基地的生态舱里。”
投影消失时，盒子自动展开成块巴掌大的控制台，上面只有个按钮。小陈按下去的瞬间，月球基地外突然升起道淡蓝色的光门，门那头隐约能看到地球的海岸线。
“他连回程的路都铺好了。”张教授望着光门，突然笑了，“这小子，比我当年细心多了。”
三、光轨上的补给站
林宇的光轨信号第17次更新时，他正飘在片紫色星云里。通讯器突然弹出条加密信息，来自月球基地：“我们在你经过的M78星云旁放了补给舱，里面有你妈寄的红烧肉罐头，记得热着吃。”
他操控光点组成的“手”抓住漂浮的补给舱，打开时差点被香气呛到——罐头里的红烧肉还冒着热气，汤汁上浮着层亮晶晶的油花。“我妈果然什么都知道。”他笑着舀了一勺，肉香混着星云的粒子味，竟意外和谐。
补给舱的侧壁藏着个小屏幕，点开是小陈的脸：“林宇！你猜我们发现什么？你留的蓝色藻类长疯了，月球基地的氧气浓度都超标啦！张教授说再种下去，我们都要醉氧了。对了，莱茵那边派人来问钥匙的事，被我们怼回去了，说这是地球的秘密武器！”
屏幕突然切到张教授：“光轨数据显示你快进入‘暗物质带’了，记得启动防护服的能量盾。还有，上次你借我的那本《深海生物图鉴》，记得回来还我。”
林宇边吃边笑，突然发现罐头底刻着行小字：“光轨尽头有我们给你留的灯。”他抬头望向星云深处，那里果然有颗比周围亮几倍的恒星，正随着他的靠近微微闪烁。
四、暗物质带的“路标”
进入暗物质带的瞬间，光轨突然变得模糊。林宇的“身体”开始出现波动，像水波里的倒影。就在这时，通讯器里传来阵熟悉的嗡鸣——是萤火蚊的振翅声。
“这是……”他调出信号源，发现是无数只萤火蚊组成的“活体路标”，每只蚊子的翅膀都闪烁着不同的频率，拼出条清晰的路径。
“是基地的蚊子！”林宇认出其中几只翅膀上有他做的标记。小陈的声音突然从蚊群里传出来：“我们把萤火蚊基因和星门能量结合，让它们能在暗物质里飞！张教授说这叫‘生物导航’，厉害吧？”
蚊群飞在前面，翅膀的光芒在暗物质里撕开条淡金色的通道。林宇跟着它们穿过片扭曲的时空乱流，突然看到前方有团熟悉的白光——是之前在火星见过的白光团，此刻正围着个破碎的星舰残骸盘旋。
“你们怎么在这？”林宇的光点凑近，白光团立刻涌过来，在他周围形成个温暖的光球。其中一缕白光分出细带，轻轻碰了碰他的“手臂”，像在撒娇。
通讯器里突然插进个苍老的声音：“是林小子吗？我是火星基地的老周啊。当年我们被困在跃迁通道，多亏这些光团护住了意识……”白光团晃了晃，投射出段影像：星舰爆炸的瞬间，无数光点从船员体内飞出，被光团包裹着飘向宇宙。
林宇这才明白，这些白光团里藏着火星基地的幸存者意识。他跟着光团钻进星舰残骸，在主控室找到块发光的控制台——上面的纹路竟和星门钥匙完全吻合。
“这是……”老周的声音带着激动，“这是基地的紧急跃迁装置，当年没来得及启动！”
五、重组的“家”
控制台启动的瞬间，星舰残骸突然剧烈震动。林宇的光轨与白光团交织在一起，形成道更粗的光束，刺破暗物质带。通讯器里传来小陈的尖叫：“你们的光轨和月球的星门连上了！”
林宇看着控制台屏幕上的数据流，突然笑了——上面显示，跃迁装置的能量核心，用的正是和地球密钥相同的晶体。他将半把钥匙的能量注入其中，控制台立刻弹出行提示：“请输入‘家’的坐标。”
“地球。”林宇轻声说。
白光团突然集体闪烁起来，像是在欢呼。老周的声音带着哽咽：“我们……真的能回去了？”
“能。”林宇的光点碰了碰最近的白光团，“你们看，光轨尽头那盏灯，是月球基地的探照灯，小陈他们正照着呢。”
跃迁装置的光芒越来越亮，将所有白光团和林宇的光点包裹其中。他最后看了眼暗物质带外的星空——那里，萤火蚊组成的路标还在闪烁，像串永远不会熄灭的灯笼。
“走了，回家吃红烧肉。”
通讯器里传来小陈的大喊：“我们看到你们了！光轨尽头有我们做的红烧肉，热乎着呢！”
光芒彻底吞没一切时，林宇仿佛又听到了妈妈的声音：“慢点开火，肉要焖得烂烂的才好吃。”他笑着“抓”住身边的白光团，跟着光轨往那片越来越亮的光晕飞去——那里，有月球基地的探照灯，有热乎的红烧肉，有等着他的人，还有半个能拼出完整“家”字的钥匙。
（光轨的尽头，月球基地的屏幕上，代表林宇的光点正与地球的坐标重合。小陈指着屏幕跳起来：“他回来了！还有好多白光团！”张教授推了推新配的老花镜，看着光轨与星门钥匙的纹路完全吻合，轻声道：“这趟旅程，总算没迷路。”）
飞卢小说，飞要你好看！