江潮声里，驿卒的呼喊被撕成碎片。
嬴子羡抓着酒坛的手顿了顿，桂花酿的甜香还裹在指缝间，可后颈的汗毛已经竖了起来——他太熟悉这种急报里的颤音，前世送外卖时暴雨天抢单，电动车打滑前刹车的尖叫，大抵就是这副腔调。
“联亭大堤怎么了？”他两步跨到窗边，江风卷着湿意扑在脸上，凉得人一激灵。
驿卒的船撞上岸边的芦苇丛，溅起老高的水花。
他抱着湿淋淋的竹筒跌跌撞撞爬上滩涂，裤脚还挂着半截水草：“管涌！后半夜巡堤的役夫听见地底下‘咕噜’响，等挖开土——好家伙，碗口粗的水眼直往外喷沙！”他抹了把脸上的雨水，竹筒上的封泥早被泡软，“徐大人上个月让人刻的《河防要策》里说，这种情况得立刻堵，但南堤的张执事非说要按《阿篾三不经》办……”
“《阿篾三不经》？”嬴子羡的酒坛“咚”地砸在木桌上，酒液溅湿了裤脚。
那是他三年前为了防止地方官滥用职权瞎指挥，随手写的三条规矩：“无实证不立断，无众议不独行，无退路不冒进”。
本意是让主事者别拍脑袋决策，怎么到了这节骨眼——
“那姓张的小年轻拍着胸脯说，‘阿篾先生当年在函谷关修渠，就是等了三日看水势’！”驿卒急得直跺脚，“可函谷关是春旱，这是夏汛！眼下水眼都胀成盆口了，再等三日，大堤得塌半里！”
嬴子羡抄起门边的竹笠扣在头上，草绳在下巴上胡乱一系：“船呢？”
“在这儿！”驿卒转身往回跑，裤脚的水草甩得噼啪响，“我划了三个时辰，船桨都断了一根——您将就着用！”
渔船刚划出芦苇荡，豆大的雨点就砸了下来。
嬴子羡握着断桨猛划，溅起的水花打湿了半边脸。
他望着黑黢黢的江对岸，心里直泛苦水：当年写《三不经》时，他蹲在函谷关的工棚里啃冷馍，特意在文末加了句“时移事异，不可泥古”，怎么就被这帮小崽子断章取义了？
等他深一脚浅一脚冲上大堤时，雨已经下得密如帘幕。
二十几个工匠缩在避雨的草棚下，望着堤外翻涌的浊浪直搓手。
人群最前头站着个穿青布短打的年轻人，手里举着卷竹简，雨水顺着竹片往下淌：“都听我说！阿篾先生的《三不经》写得明白，主事不得擅发令——咱们要是现在堵，万一堵错了，谁担责？”
“担责？”嬴子羡抹了把脸上的雨水，嗓子哑得像破锣。
他这副模样混在泥水里，倒像个刚从江里捞上来的渔翁，“你当我写这破玩意儿是让你们当护身符？当年在函谷关等三日，是因为上游有个废塘能分流，你们联亭大堤上游是直灌的山洪！”
年轻人猛地转头，雨水顺着他的帽檐砸在竹简上：“你是——”
“我是当年写《三不经》的混球！”嬴子羡一把夺过他手里的竹简，“现在水眼在冒沙，说明底下是空的，再等三日，沙冒光了就是管涌变溃堤！”他扯下腰间的草绳，“去拿麻包！装土的时候掺碎石，先压水眼！堵完了咱们抽签，谁出错谁领罚——我陪着！”
人群静了一瞬。
有个老工匠抹了把脸上的雨水，突然咧嘴笑了：“是阿篾先生！我认得这嗓子，三年前在咸阳话亭，他说‘当官的要是怕担责，就把责任绑成串儿，大家轮着背’！”
“对！”另一个人抄起扁担就往土堆跑，“先堵了再说，大不了我跟先生一起挨罚！”
麻包砸进泥坑的闷响混着雨声炸开来。
嬴子羡脱了外袍，光脚踩在泥里指挥：“左边加两包！右边那个松了，拿竹钎子捅实！”他的后背被雨水浇得发白，可每道指令都像钉子，“把那根断木桩抬过来！压在水眼上——对，就这么着！”
天快亮时，雨停了。
大堤上的水眼终于没了动静，泥滩上横七竖八躺着空麻包。
年轻人蹲在土堆边，手里还攥着半块湿竹简，指节发白：“先生，我……”
“我知道你怕什么。”嬴子羡扯过块破布擦手，泥点子溅在他裤腿上，“当年我也怕，怕一个错指令害死百八十号人。可怕归怕，该干的事得干——责任这玩意儿，越躲越沉，担起来反而轻。”他拍了拍年轻人的肩膀，“去把《三不经》再抄一遍，在‘无退路不冒进’后面加句‘汛情如刀，退无可退’。”
三日后，徐衍的奏报送到江心岛时，嬴子羡正蹲在檐下补渔网。
竹纸上的小楷被墨汁晕开一片：“南堤执事张某因机械援引旧例，着即罢免；新举执事乃当年随先生学‘斜枝引风’排水法的孩童，名唤陈二牛。”
“斜枝引风？”嬴子羡捏着竹纸笑出声，那是他五年前教孩子们用树枝搭导风棚，防止晒谷时起扬尘的小玩意儿，“这小子，当年偷过我半块糖饼。”
窗外传来苏檀的脚步声。
她的木屐碾过青石板，发出细碎的响：“徐大人说，这是‘信治’真正扎根的迹象——您定的规矩，终于被人以‘务实’之名推翻了。”
嬴子羡没回头，指尖抚过渔网的破洞：“当年我用‘不作为’教他们慎行，现在他们用‘作为’教我变通……挺好。”他转头时，眼底映着竹影，“你看那棵老柳树，要是枝条总不抽新芽，早该被风刮断了。”
苏檀望着他发顶新冒的几缕白发，忽然想起十年前在咸阳宫初见时，这小子还蹲在廊下啃鸭腿，油星子沾了半片衣襟。
她伸手把案上的竹纸理齐：“陛下听说这事，在宣室殿笑了半柱香，说‘我家十九郎终于成了被后人挑刺的老古董’。”
“老古董好啊。”嬴子羡捞起脚边的酒坛，仰头灌了一口，“老古董要是能当垫脚石，总比当绊脚石强。”
是夜，嬴子羡靠在竹榻上打盹，烛火在《庶务七则》的竹简上跳着。
迷迷糊糊间，他梦见自己站在咸阳的话亭中央，台下坐满了人。
他刚要开口，前排的小丫头突然举起手：“阿篾老师，话亭新规说‘发言需排队’，您是第三十七位。”
他愣在原地，系统的机械音突然在脑海里炸响：“【检测到规则迭代完成，宿主影响力已转化为制度惯性。恭喜：您从卷王，沦为规则注脚。】”
“注脚就注脚。”嬴子羡在梦里嘟囔，“总比被供在神龛里强。”
次日清晨，嬴子羡扎了只纸鸢，竹篾骨架糊着粗麻纸，上面用炭笔歪歪扭扭写着：“本咸鱼已过期，禁止投喂。”他站在江边松手，纸鸢摇摇晃晃飞上天。
没成想午后，江心岛上空飘满了五颜六色的纸鸢。
有扎成锅盖模样的，写着“报废锅盖，请勿模仿”；有做成鲤鱼形状的，尾巴上拖着“过期咸鱼，翻江无效”。
几个光脚的孩童追着纸鸢跑过滩涂，边跑边喊：“阿篾先生的纸鸢不好看，我们的更好看！”
嬴子羡蹲在屋檐下啃玉米饼，望着满天纸鸢直乐。
他抄起块碎陶片，在院墙上画了只吐着舌头的狗，旁边写：“谁再学我扎破风筝，小心被狗追。”
又过了半月，对岸新立了座话亭。
嬴子羡划着渔船靠近，见匾额上没题字，只刻着一行小字：“此处曾住一位想当咸鱼的匠人——但他没成功。”
江风掀起他的衣角，他望着话亭里围坐的百姓，听他们争论着新的河防条令。
有人说：“当年阿篾先生说要等三日，可现在得看水势——”
“但今不同昔！”另一个声音立刻接话，“话亭新规说了，引用旧例要加这句！”
嬴子羡望着那灯火，忽然想起刚穿越来时，他缩在咸阳宫的偏殿里，望着瓦当上的秦篆直犯愁。
那时候他只想当条咸鱼，可现在……
他摸了摸怀里的系统残片——不知何时起，系统的提示音越来越弱，最后只剩一片空白。
或许它也明白，有些规矩，不需要外力推着走了。
夜风渐起，渔屋的竹棚被吹得轻响。
嬴子羡回屋盛了碗粥，吹了吹热气。
粥香混着江潮的咸湿味漫开来，恍惚间，他听见千万个声音在低语，像极了当年在话亭里，百姓们争着说“我有个主意”时的喧闹。
“挺好。”他舀起一勺粥送进嘴里，“这火，烧得比我有出息。”
窗外，新话亭的灯火映在江面上，碎成一片星子。
好像从来没有谁，真正离开过。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！