记忆的潮水带着冰冷的刺痛缓缓退去，留下的是更加坚硬的、名为现实的礁石。童年那次被斥责、被戒尺教训的经历，像一道永不愈合的伤疤，在阴冷的天气里隐隐作痛，提醒着他某些根深蒂固的东西。
胃里那点混合着泥沙的馒头残渣早已消耗殆尽，饥饿感以一种更加强势、更加不容忽视的方式卷土重来，疯狂地啃噬着他的胃壁，带来一阵阵尖锐的痉挛。喉咙干得冒烟，每一次呼吸都带着火辣辣的疼。屋顶的破洞透进灰蒙蒙的天光，显示新的一天已经到来，但这光并未带来任何希望，只是更清晰地照出了屋内的狼藉和他自身的窘迫。
不能坐以待毙。
这个念头如同溺水者最后的挣扎，浮现在他几乎被冻僵麻木的脑海里。屋顶要修，肚子要填，哪怕只是为了最基本地活下去，他也必须想办法弄到点钱，或者食物。
可是，能做什么呢？
他一无所有，身无长物。唯一的“财富”或许就是那点偷学来的、不被认可的识字能力和写得还算工整的字，以及……因为长期独自一人，被迫自己处理各种烂摊子而勉强学会的、最简单的算术。
也许……可以试试去找点零工？
这个想法让他自己都觉得有些可笑。就凭他这走一步摔一跤的“好运道”，谁肯雇他？但除了这个，他实在想不出别的办法。总不能真去偷去抢。
他挣扎着爬起来，每动一下，都牵扯着全身的酸痛和那只肿痛的脚踝。他找到昨天换下来的、那身已经半干但依旧硬邦邦、沾满泥污的青色长衫，沉默地套在身上。这已经是他最好、也是唯一能见人的衣服了。又就着墙角瓦罐里积存的少量雨水，胡乱抹了把脸，试图将脸上的污迹擦掉一些，但效果甚微，只是把一张脸弄得更花。
深吸一口气，他拖着那条伤腿，一瘸一拐地走出了这片如同被诅咒过的废墟小院。
清晨的街道刚刚苏醒，行人还不多。偶尔有早起的摊贩推着车经过，看到他这副狼狈的模样，都投来或好奇或嫌弃的目光，纷纷避让开来，仿佛他是什么不洁之物。林暮低着头，尽量避开人群，朝着记忆中城西可能有零工机会的地方挪去。
他首先想到的是书坊。他识字，会写字，或许可以帮人抄书？这是他能想到的、最可能用到他那点“技能”的活儿了。
好不容易挪到一家看起来门面不大的“墨香书坊”前，他站在门口，犹豫了很久，才鼓足勇气，掀开帘子走了进去。
书坊里弥漫着好闻的墨香和纸张的味道。掌柜的是个戴着瓜皮帽、留着山羊胡的老头，正拿着鸡毛掸子拂拭书架上的灰尘。听到动静，他回过头，看到林暮，眉头立刻皱了起来，眼神里充满了审视和怀疑。
“去去去，哪来的叫花子，我们这儿不施舍！”掌柜的不耐烦地挥挥手，像是驱赶苍蝇。
林暮脸上一热，强忍着屈辱，尽量让自己的声音听起来平稳些：“掌柜的，我不是要饭的。我……我识字的，字也写得工整，想问问您这儿需不需要人抄书？工钱您看着给点就成。”
“你？”掌柜的上下打量着他，满脸不信，“就你这样？还识字抄书？别糟蹋了我的纸墨！快走快走！”
“我真的会！”林暮有些急了，他左右看了看，看到柜台上有记账的笔墨，也顾不得许多，上前一步，拿起一支秃笔，蘸了点清水（因为没敢动人家的墨），在账本旁边的废纸上，飞快地写下了“墨香书坊”四个字。他的字确实不错，结构端正，笔画清晰，带着一种与他处境截然不同的清秀文气。
掌柜的显然有些意外，凑过来看了看字，又看了看林暮，脸上的怀疑稍减，但嫌弃依旧：“字倒还勉强看得过去……不过……”他似乎在权衡，最终可能是实在缺人手，或者贪图便宜工钱，勉强道：“罢了，正好有一批急要的《三字经》要抄，给你试试。丑话说前头，纸墨贵着呢，要是写错写坏了一张，可得照价赔！工钱嘛，抄完十张，给你一个铜子儿。”
条件极其苛刻，工钱低得可怜，但林暮已经顾不上了。他连忙点头：“谢谢掌柜！我一定仔细抄！”
掌柜的嘟囔着“真是晦气，怎么招了这么个人”，但还是从后面搬来一沓粗糙的黄纸和一方劣墨、一支半秃的毛笔，指了个角落的小桌子给他：“就在这儿抄，安静点，别打扰客人。”
林暮如获至宝，小心翼翼地坐到那张摇摇晃晃的小桌子前。他深吸一口气，努力忽略掉饥饿和身体的不适，凝神静气，拿起笔，蘸饱了墨，开始一笔一划地抄写起来。
“人之初，性本善……”
他的字确实工整，速度也不慢。一开始很是顺利，抄完了一张，字迹清晰，没有错误。掌柜的过来瞥了一眼，没说什么，但脸色稍微好看了点。
林暮心里稍稍安定，或许……今天能顺利一次？
他继续抄第二张。然而，就在他全神贯注，写到“教不严，师之惰”这一句时，意外毫无征兆地发生了——
他正写着“惰”字的那一竖，手腕不知怎么突然一软，像是被什么东西莫名撞了一下，握笔的手指一松，那支半秃的毛笔竟然脱手而出，笔头朝下，直直地掉落在刚刚写好的那张纸上！
饱蘸的墨汁瞬间在纸上晕开一大团漆黑丑陋的墨团，将他辛辛苦苦写了大半的张纸彻底污毁！甚至连下面垫着的几张空白纸也被渗透了！
“啊！”林暮惊呼一声，手忙脚乱地去捡笔，结果袖子又带到了旁边那方劣质的石砚！
“哐当！”一声脆响！
石砚摔在地上，里面剩余的半砚台墨汁泼洒出来，溅得到处都是，他的裤脚、鞋子，甚至旁边书架的最低一层，都沾染上了星星点点的墨迹！
“哎呦喂！我的纸！我的地！！”掌柜的闻声看来，顿时发出一声心疼又愤怒的尖叫，如同被踩了尾巴的猫，猛地冲了过来，“你个杀千刀的倒霉鬼！我说什么来着！我就知道！就知道会这样！滚！你给我滚出去！”
掌柜的气得脸色铁青，指着地上的一片狼藉和那张被污毁的纸，手指都在发抖：“赔！你得赔我的纸墨！这一沓纸都被你毁了！还有我的地！你这晦气的东西，赶紧滚！别脏了我的店！”
林暮脸色煞白，徒劳地试图解释：“掌柜的，对不起，我不是故意的，我刚才是……”
“不是故意？我看你就是故意的！丧门星！滚！”掌柜的根本不听，粗暴地推搡着他，将他连人带他那点微薄的希望，一起轰出了书坊大门。
林暮踉跄着跌倒在书坊门外的街道上，引来几个行人的侧目。书坊掌柜还在门口跳着脚骂骂咧咧，最后“砰”地一声重重关上了门。
他坐在冰冷的地上，看着自己手上、衣服上沾染的墨迹，看着那扇紧闭的门，心里一片冰凉。又一个铜子儿没赚到，反而差点要赔钱。
他在路边坐了许久，才慢慢爬起来。肚子更饿了，脚也更疼了。
不能放弃。他告诉自己。也许……换个不需要用笔墨的活儿？
他漫无目的地在街上走着，像一具失去灵魂的行尸走肉。路过一家名为“十里香”的小酒馆时，看到门口贴着招工启事，需要一个人帮忙清算前一天的账目，工钱日结。
算账……他或许可以试试。简单的加减他还能应付。
他再次鼓起勇气，走了进去。酒馆里充斥着酒气和食物的味道，让他饿得发晕的肚子更加难受。
老板是个围着油腻围裙的胖大叔，正忙着指挥伙计搬酒坛子。看到林暮，同样是一脸嫌弃。
林暮赶紧说明来意，并强调自己会算账。
胖老板将信将疑，但似乎确实急着要人，便嘟囔着：“妈的，一个个都嫌工钱低不肯来……算了算了，就你吧，赶紧的，把那边柜台上一摞账本算了，错一个数扣你工钱！”
他指给林暮一个角落的算盘和一堆乱七八糟的账本。
林暮坐到算盘前，深吸一口气。他已经很久没碰过算盘了，手指有些生疏，但基本的操作还记得。他笨拙地拨动着算盘珠子，开始核对账目。
一开始还算顺利，虽然慢，但数字都没错。胖老板过来看了一眼，哼了一声，没说什么。
然而，霉运似乎从不会迟到。
就在他算到一桌客人点了不少酒菜、数字稍微复杂些的时候，他需要快速拨动一个位于算盘中央的珠子。不知是这算盘太过老旧，还是他用力稍偏，那颗珠子竟然在他指尖一滑之下，“啪”地一声，从轴上脱落了下来，掉在桌子上，然后又弹跳着滚落在地！
这仿佛是一个信号！
紧接着，“噼里啪啦”一阵乱响！仿佛有什么无形的力量狠狠撞击了算盘！整个算盘框架猛地一震，上面所有的算珠，如同被惊起的蝗虫，瞬间四处崩散飞溅！滚得满地都是！甚至有一颗直接飞进了旁边一桌客人的酒碗里！
“我操！”那桌客人吓了一跳，猛地站起来，酒水洒了一身。
整个酒馆瞬间安静下来，所有人都目瞪口呆地看着这突如其来的一幕。
胖老板愣了两秒，随即爆发出惊天动地的怒吼：“老子的算盘！老子的百年老算盘！你他妈的对它做了什么？！”
林暮彻底傻了，呆呆地看着自己手里光秃秃的算盘框架，又看看满地乱滚的算珠，大脑一片空白。
“我……我不知道……它突然就……”他试图解释，但声音微弱得连自己都听不见。
“滚！给老子滚！”胖老板气得满脸横肉都在抖动，一把夺过那算盘框架，心疼得直抽抽，指着门口咆哮，“丧门星！倒霉鬼！老子真是瞎了眼让你进来！害老子得罪客人！还毁了我的老算盘！滚！一文钱都没有！再让老子看见你，打断你的腿！”
在众人的哄笑声、客人的抱怨声和老板的怒骂声中，林暮再次被粗暴地推搡着，赶出了酒馆。
他站在人来人往的街道上，阳光照在身上，却感觉不到一丝暖意。手上似乎还残留着算盘珠子崩飞时的触感，耳边回荡着老板和客人的怒骂嘲笑。
抄书，污了纸张，毁了墨砚。
算账，崩了算盘，惊了客人。
他好像什么都做不好。不，不是做不好，是只要他经手的事情，就一定会以各种离奇的方式变得一团糟。
一文钱都没有挣到。反而又添了新的狼狈——满手的墨迹，和一身酒馆里沾染的油腻气味。
饥饿如同火烧般灼痛着他的胃，脚踝的肿胀疼痛也越来越难以忍受。他拖着沉重的步伐，一步一步，漫无目的地走着，不知道还能去哪里，还能做什么。
绝望，如同这秋日里越来越浓重的寒意，从四面八方涌来，将他紧紧包裹，渗透进骨髓里。
他抬起头，看着灰蒙蒙的天空，喉咙里堵得发慌。
难道……真的就只有死路一条了吗？
连想要靠自己的劳力，换一口最粗糙的饭吃，都这么难吗？
命运对他，何其苛刻，何其残忍。
飞卢小说，飞要你好看！