几个小时熬过去了，九点的空袭像根线吊着脖子，越收越紧。我忙完撤离的事，抬头一看，凌晨四点三十七分。文具店那扇玻璃门还在地上碎成一片，反着冷光。我手里死死攥着那瓶抢来的凤凰墨水，指节发僵，几乎没知觉。巷口军车的影子还没散，引擎声一下下刮耳朵，像钝刀子磨铁皮。不能再等了。
儿童医院后头的巷子，三辆破黄包车并排趴着，轮子陷在泥里动不了。最前面那辆车挡板上贴着沈青禾画的路线图，雨水泡得墨线都开了毛。我从帆布包里翻出手帕——就是那块被周慕云的酸液烧出几个洞的——塞进玉镯的凹槽。嗡的一声，空间震了一下，坐标锁死了。我把剩下的磺胺、绷带、针管全塞进去，落点设在法租界圣安德烈教堂地下室。撕下日记一页，写：“按原计划分散撤离。”纸一松手就没了，玉镯也跟着凉了一瞬。
“陈先生。”山田惠子从门洞里走出来，白大褂上沾着血点，抱着个铁皮药箱。没戴口罩，嘴唇青得发紫。我看见她眼底乌黑，像是整夜没合眼，或许真在江边为那些孩子来回奔命。我点了下头，没出声。她弯腰扶起一个拄拐的孩子，动作轻得像怕惊醒梦里的人。车刚动，前头巷口猛地亮起三道手电光。皮靴踩地的声音整整齐齐压过来，像一排钉子敲进木板。
渡边隆二站在路障后，右手臂的金属义肢闪着冷光。没穿军装，黑呢大衣扣到脖子，狼牙戒指死死卡在食指根上。身后八个便衣端着枪，枪口压低，全对着车轮。
“停车。”他用中文说，嗓音像砂纸蹭铁皮，“例行检查。”
我跳下车，手插进帆布包，摸到那瓶空墨水瓶。甩出去。玻璃撞墙炸开，墨水泼了一地。日军的视线齐刷刷偏过去。我趁机靠近惠子，声音压得极低：“你爸教你的《论语》，还记得吗？”
她猛地一抖，药箱差点脱手。
渡边眼神一紧，跨步到她面前，义肢抵上她脖子。“你认识他？”他盯着我，“还是，他认识你？”
“我是医生。”惠子开口，日语夹着生硬的中文，“这些孩子得走。”
“医生？”渡边冷笑，狼牙戒指往下压，她脖子上立刻渗出血丝，“你昨晚在江边，拿望远镜看了多久？等谁？”
我没动。玉镯贴着皮肤，开始发烫。活人带不走，但能抢一秒。
“开枪。”渡边抬手。
两个伪军上前，枪口对准两个抱在一起的孩子。最小的那个才五岁，裤脚卷着，膝盖上结痂的烫伤露在外头。
我摸向鞋跟。信号弹卡在暗格里，金属棱角硌着指尖。
红光冲上夜空，炸成一朵歪斜的花。
医院顶楼通风管轰地炸开，砖块砸下来。三枚手雷从洞口滚落，在日军脚边爆开。烟尘冲天，有人惨叫，枪声乱成一团。我扑向惠子，左手抓住她手腕，右手按上玉镯。
空间裂开一道缝。
她半边身子陷进去，白大褂被黑影吞了。我咬牙，使劲往里拽。三秒。不能再多。
她瞳孔放大，嘴唇发紫。我死死按住玉镯，左手食指上的墨渍蹭到她衣领。就在她快完全进去时，我瞥见她白大褂领口别着块怀表。铜壳，表面有划痕，刻着三个字：山田信夫。
记忆猛地撞进来。
——灯下，小女孩跪在榻榻米上，面前摊着《孟子》。穿长衫的男人坐在旁边，声音温和：“仁者爱人，有礼者敬人。”
——雪地里，一具盖着白布的尸体，脚边散着中文课本。日文报纸标题：“肃清行动”。
——惠子在731废墟写下“请阻止他们”，血还没干。
我松手。
她跌回地面，蜷在地上咳。玉镯冷得像冰。
渡边被气浪掀到墙边，义肢卡在砖缝里。他挣扎着去掏枪，我抄起地上的断水管砸过去，正中手腕。枪飞了。我拽起惠子，推她上车。“走！”
黄包车夫甩开鞭子，车轮碾过碎玻璃。我回头，渡边单膝跪地，狼牙戒指举向天空，像在发誓。
车队冲出巷口，拐上江西路。天边刚透灰白，雾还没散。我喘着气，掏出怀表。五点零七分。还活着。
惠子靠在车板上，手指死死掐着那块怀表。我看着她，又低头看自己左手。墨渍混着血，糊在指节上。
“你父亲……”我开口。
她突然抬头，眼睛红得像烧透的炭。“他死在沈阳，1931年9月19日。”声音发抖，“他们说他是间谍，就因为他教中国人日语，教日本人中文。”
我愣住。
“我来中国，是想查清他的死。”她指甲抠进怀表边缘，“可我看见他们拿活人试药，拿孩子练刀……我……”
话没说完，前头猛地刹车。第一辆车停了。
我探头看。
路口横着辆军用卡车，车头挂着太阳旗。四名日军站在旁边，枪已上膛。带队的是个中尉，手套夹着一张纸——伤员名单。
惠子抓住我胳膊，力气大得吓人。
“他们知道路线。”她低声说。
我盯着那张名单，忽然想起昨夜文具店橱窗里的墨水。一排蓝，齐整。
周慕云给的墨水瓶，还在包里。
我慢慢伸手进去，指尖碰到玻璃的凉。
车轮陷在泥里，黄包车夫握着车把，没动。风把雾吹开一角，露出半截烧尽的火柴梗，躺在轮胎前。
飞卢小说，飞要你好看！