晨光微露，霜色未散，暖云居外的青石小径上已传来扫帚划过地面的沙沙声。
青杏弯着腰，将昨夜风雪吹进院中的枯枝败叶拢作一堆，忽觉脚边门缝下有异物卡着，低头一瞧，是半片焦黑纸灰，边缘蜷曲如枯蝶，上头“军报”二字残迹依稀可辨。
她心头一跳，忙捡起藏入袖中，快步回屋。
苏灵芝正坐在窗前，手中摩挲着那枚铜牌，指尖顺着“北境军令”四字缓缓滑过，目光沉静得不像个只会哭鼻子的娇弱女子。
昨夜那一幕仍在她脑海中翻涌，楚北砚赤红如血的双眼、他颤抖的手、他失控的怒吼，还有她自己那句脱口而出的话：“我怕你一个人难过……”
她原以为自己会死在他掌下，可她没有逃。
因为她看见了，那暴戾之下，藏着一个比她更无依无靠的灵魂。
“小姐，这是我在门口捡的。”青杏低声递上纸灰。
苏灵芝接过，指尖轻抚残字，眉头微蹙：“军报……为何会烧成这样？又为何飘到我门前？”
她抬眼望向主院方向，昨夜，楚北砚书房的灯，亮了一整夜。
那窗纸映出的人影时而执笔疾书，时而起身踱步，袖口总沾着些细沙与暗红锈迹，像是常年握剑、习武不辍的模样。
“你说……少主真是个只会发疯的废物吗？”她轻声问青杏。
青杏摇头，声音压得极低：“可府里人人都说他不理家事，整日酗酒练剑，连侯爷都由着他自生自灭。二房那边更是……暗中得意。”
苏灵芝没说话，只是将铜牌翻转过来，对着晨光细看。
忽然，她指尖一顿，铜牌边缘有一层极细微的粉末，灰白泛青，几乎难以察觉。
她凑近轻嗅，鼻尖掠过一丝极淡的硝石味。
心口猛地一震。
她记得母亲临终前握着她的手，断断续续教她辨识军中药材：“硝石……北境极寒之地所用，防潮防腐，寻常药材铺子绝无此法处理……若见此物，必是边关旧物。”
这铜牌，不是摆设，是常年随身携带之物。
而能持有“北境军令”铜牌者，绝非一个被弃如敝履的纨绔少主。
她指尖微颤，几乎要握不住那枚铜牌。
若他不是废人……那他是在藏？藏什么？又为何要藏？
正思忖间，院外传来轻快脚步声，一名二房婆子捧着锦盒而来，笑得慈和：“苏姑娘，白姨娘特地为您备了贺礼，说是新妇当知冷暖，少主夜里练剑寒凉，您该多尽心才是。”
盒中是一对鎏金护手，雕工精致，金光灿灿。
苏灵芝笑着道谢，伸手接过，指尖触到内衬绒布时，忽觉一股寒意直窜指尖，鼻尖也掠过一丝极淡的苦杏仁味。
她心头一凛。
不动声色将护手搁在桌上，待婆子一走，立刻取来茶盏倒水，悄悄刮下些许绒布内暗藏的粉末投入水中。
不过片刻，水色微蓝，如晨雾蒙湖。
是毒。
低剂量，慢性，久用则心神紊乱、昏厥抽搐，严重者癫狂失控。
她指尖发凉，冷汗悄然沁出后背。
这不是要杀她。是要毁他。
让楚北砚在众人面前突然昏厥、发狂、失控……坐实他“暴戾克妻、天生命煞”的传言。
届时，她这个冲喜新娘一死，谁还会怀疑幕后之人？
她死死咬住唇，将毒粉小心封入一个空香囊，藏进绣枕夹层，又把护手原样包好，借口茶水泼洒，命青杏送还，只说“不合尺寸，不敢误用”。
青杏走后，她独自坐在房中，望着窗外渐亮的天光，心乱如麻。
她本想逃，可昨夜他跪在她床前的模样，像一把钝刀割开她心底最软的地方。
她不怕他，她怕他一个人扛着所有黑暗，却连一个可以说话的人都没有。
傍晚时分，墨影无声出现，送来一套新制冬衣，黑缎为面，内衬厚绒，叠得整整齐齐。
苏灵芝打开一看，怔住。
肩线略宽，袖长恰到她前日为他改衣时留下的尺寸。
针脚细密，领口内侧，竟用极细银线绣了一只歪头小兔子，和她前几日不小心掉落、被他捡走的那只荷包上的图案一模一样。
她鼻尖一酸，眼眶瞬间发热。
他记得。
他全都记得。
她鼓起勇气，提笔研墨，写下短短数语：“少主若信得过我，可否容我每日送一碗安神汤？我不求见您，只求……您别再一个人熬着。”
墨迹未干，她将信纸折好，交给府中老仆阿七送去主院。
阿七点头离去，身影消失在回廊尽头。
夜风渐起，檐角铜铃轻响。
暖云居内，苏灵芝独坐灯下，手中绣绷上，一只小兔子正渐渐成型，耳朵微歪，憨态可掬。
她不知，那封信并未抵达主院。
半途，被侯府护院周通截下，原封不动，送至二房偏院。
烛火摇曳，白露端坐镜前，指尖慢条斯理地拨弄着一支金钗，听完周通禀报，唇角缓缓扬起，笑意却冷如霜雪。
“果然是个不安分的庶女……倒有几分胆识。”
她将信纸凑近烛焰，看着那清秀字迹在火光中蜷缩、焦黑、化为灰烬。
“想送安神汤？呵……我倒要看看，谁才是那个需要安神的人。”
她抬眸，望向窗外沉沉夜色，轻轻道：“去准备吧。”白露指尖一松，那封未送出的信便落入烛火之中，顷刻间化作灰蝶飞舞，旋即碎成细屑，飘落在青瓷灯座上，像一场无声的雪。
她冷笑一声，眼底寒光微闪：“苏灵芝，你以为递一碗汤就能走近他？你不过是个冲喜的庶女，连嫡出都算不上，也敢妄想染指侯府少主的心？”她抬眸看向跪在地上的周通，声音压得极低，却字字如刀，“今夜三更，照我说的办，鬼哭、人偶、白布招魂，一样都不能少。我要让她知道，什么叫‘七日必亡’的滋味。”
周通低头应是，退下时脚步轻如猫行。
他知道，二房白姨娘这是要借“冲喜新娘克主”的旧话，再添一把火。
若苏灵芝真被吓疯或病倒，那楚少主“克妻”的传言便又坐实一分，而主院那位，也将彻底沦为侯府笑柄，再无翻身之机。
夜色渐深，风穿廊过院，吹得檐角铜铃呜咽作响。
三更刚过，暖云居外忽传来断续哭声，凄厉如妇人哀嚎：“还我命来……苏氏灵芝，七日必亡……”紧接着，井边铁链轻响，一道白布人偶随风晃荡，脸上用朱砂歪歪扭扭写着“苏氏灵芝”四字，脖颈上还系着半截麻绳，随风轻摇，宛如吊死之尸。
青杏早已缩在床角，脸色惨白，牙齿打颤：“小姐……真的……真的有冤魂来找您了……”她话音未落，几乎要瘫软在地。
苏灵芝却缓缓起身，动作轻柔却坚定。
她从柜中取出药箱，翻出一小包安神香料，放入铜炉点燃。
淡淡的艾草与沉香混合气息氤氲而起，如薄雾般弥漫室内。
她又取来绣帕，蘸了温水，轻轻敷在自己额上，闭目片刻，似在平复心绪。
她睁开眼，目光清明。
“青杏，别怕。”她声音很轻，却异常镇定，“鬼不会写字，也不会送信。会写字的，都是活人。”
她起身走到窗前，掀开一条缝隙。
月光下，那白布人偶随风轻摆，布面粗糙，缝线歪斜，连五官都像是孩童胡乱涂抹而成。
她看得仔细，人偶腹中塞的是旧棉絮，而非纸钱或符咒；白布是府中常用的素缎，未染未咒；而那“七日必亡”四字，笔画僵硬，明显是男子仿女子笔迹。
这不是鬼祟，是人为。
而目的，从来不是杀她，而是逼她逃、逼她疯、逼她成为下一个“被克死的新娘”。
她轻轻哼起一支江南童谣，调子软糯，带着水乡的温润：“月儿弯弯照九州，几家欢乐几家愁……”歌声在寂静夜里缓缓流淌，竟奇异地压下了外头的哭声与风声。
屋外树影深处，楚北砚立于暗处，黑衣如墨，身形如石。
他本不该来。
自那夜失控后，他便刻意避开她，怕自己压抑多年的戾气会伤到这个胆小爱哭的小新娘。
可墨影带回的消息让他无法安坐“她没被吓走，还试出了白露的毒。”
他心中震动，终是踏雪而来。
此刻，他望着窗内烛光下那道纤细身影：她一边落泪，一边低头缝补一件旧袍，针脚细密，神情专注。
那件袍子，是他前几日随手丢在院角的旧衣，袖口磨破，肩线松脱，原以为再不会有人理会。
可她记得。
她不仅记得尺寸，还悄悄改好，如今又在灯下补缀。
楚北砚喉头一紧，心口像被什么狠狠撞了一下。
他想走近，想推门而入，想问她为何不怕？
为何还要为他做这些？
可他终究没有动。
他怕惊扰这份温柔，更怕自己不配。
他转身欲走，却不慎踩断脚下枯枝。
“咔。”
清脆一响，划破夜寂。
窗内歌声戛然而止。
苏灵芝猛地抬头，望向窗外。
窗纸上映出一道高大身影，轮廓熟悉得让她心跳骤停。
她颤抖着起身，一把拉开房门
寒风扑面，雪光映地，院中空无一人。
唯余一串脚印，自院门延伸而来，穿过庭院，直通后园深处那座荒废多年的冷香阁。
阁楼破败，檐角垂落蛛网，门前枯梅斜立，覆雪如丧。
据传，那是他生母被害之处。
苏灵芝站在门口，久久未动，风雪拂面，却觉心中某处，悄然裂开一道缝隙
原来，他不是不想说话。
只是，无人听他说话。
飞卢小说，飞要你好看！