暮春的风，终于有了几分暖意，却吹不进督主府那厚重的朱漆门。姜柠端坐在静心斋的窗前，指尖捻着一枚刚从庭院石缝里寻到的、半枯的迎春花瓣，眼神却飘向窗外——那棵老槐树抽出了新芽，嫩绿的叶片在灰蒙的天光下，像极了她此刻微不可察的希望。
自那日在凛渊堂书房“奉命”整理卷宗后，她的心境悄然变了。尤其是那位东厂督主谢无妄，他那张俊美却冰封的脸，和脑海里时而暴躁、时而幼稚、时而又透着一丝不易察觉懊恼的嘀咕声，交织成一个巨大的谜，让她既恐惧，又忍不住想要靠近、想要“破解”。
她开始像株敏感的藤蔓，下意识地捕捉府里的一切信息。碧珠是个藏不住话的小丫头，洗碗时会偷偷抱怨“小厨房的张师傅又被督主罚了，就因为一道炙羊肉烤老了半分”；送饭的刘婆子每次来，总爱用眼角余光瞥她，嘴里嘟囔着“还是咱们督主有福气，姨娘这细皮嫩肉的，比府里那些糙汉强多了”，语气里带着炫耀，又藏着几分畏惧。
这些碎片，渐渐与她“听”到的OS重合。
【（冷死了……地龙怎么还没烧旺？）】——是谢无妄在凛渊堂批阅公文时，指尖冻得微微发红时的抱怨。
【（这茶是猪泡的吗？涩得能刮掉舌头！）】——是他尝了口新贡的雨前龙井，眉头拧成川字时的腹诽。
一个大胆的念头，在姜柠心底慢慢生根：或许，她可以试着“投喂”他？不是为了姜家那虚无缥缈的“任务”，而是为了自己能在这龙潭虎穴里，活得更安稳些。
【手炉】
第一次尝试，选在一个春寒料峭的清晨。前一夜，她模糊听到守夜的小太监低声议论，说督主处理公务到三更天，今早卯时不到，又去了凛渊堂。而她的脑海里，也飘来谢无妄半梦半醒间的嘀咕：【（这鬼天气，倒春寒比冬天还瘆人……）】
姜柠的心怦怦直跳。她翻出自己陪嫁里最精致的一只鎏金手炉，那是生母留下的遗物，炉身錾刻着缠枝莲纹，小巧玲珑，暖手正好。她仔细用银筷夹了烧得透红的银炭，又裹上一层厚厚的锦套，确保既保暖，又不会烫到手。
深吸一口气，她抱着手炉，一步步走向那座令她心悸的凛渊堂。青石铺就的甬道冰冷，风卷着细碎的雪沫子（竟还有残雪未化），刮在脸上，让她清醒地意识到自己在做什么——一个庶女，试图去“关怀”权倾朝野的东厂督主。
守在殿门外的来福千户，看到她时愣了一下，那憨厚的脸上写满“你怎么来了”。他瓮声瓮气地问：“姜姨娘，您这是？”
姜柠垂下眼睫，长而密的睫毛在眼下投出一小片阴影，声音柔怯得像怕被风吹散：“听闻……督主昨夜辛劳，今日天气又寒……奴婢备了个手炉，可否……劳烦千户大人代为呈送？”她不敢提“听到”，只拿“听闻”和“天气”做幌子。
来福皱了皱眉，粗大的手指摩挲着腰间的刀柄，显然觉得多此一举——督主何等人物，岂会缺一个暖手的物件？但他看姜柠那副紧张得快要哭出来的模样，犹豫了一下，还是伸出蒲扇般的大手，接过了手炉：“姨娘稍候。”
他转身进殿通报。姜柠的心脏几乎要从嗓子眼里蹦出来，指尖冰凉，手炉的暖意都无法传递到她身上。
殿内，谢无妄正低头看着一份关于江南盐铁走私的密报，指尖无意识地敲击着紫檀木桌面，发出“笃、笃”的轻响。【（江南这帮蠹虫……简直无法无天！去年抄了王盐商，今年又冒出个李大户，当咱家是死人吗？）】
听到来福的禀报，他头也没抬，声音冷得像冰：“什么东西？”
来福捧着鎏金手炉，语气尽量平淡：“回督主，是姜姨娘送来的，说天气寒，给您暖暖手。”
谢无妄敲击桌面的手指猛地一顿。他缓缓抬眼，目光落在那只小巧精致的手炉上，眸色深沉如夜，看不出丝毫情绪。
【（手炉？）】OS里瞬间透出一丝明显的诧异。【（她送这个来做什么？示好？还是姜侍郎那边又递了什么话，让她来探咱家的口风？）】惯有的多疑像藤蔓一样缠上来，【（这里面……会不会加了什么东西？迷药？毒药？）】
他沉默了足足三息，久得来福都以为他会让人把手炉直接扔出去。
“放下吧。”最终，他只淡淡吐出三个字，目光重新落回密报上，仿佛那只手炉只是件无关紧要的摆设。
【（……罢了，看着倒挺精致，摸起来应该也暖和。）】OS末尾，竟极轻地嘀咕了一句，像怕被人听见似的。
来福依言，将手炉轻轻放在书案一角，躬身退下。
殿门再次打开，来福对姜柠道：“姨娘，督主收下了。您请回吧。”
姜柠暗暗松了口气，屈膝行礼时，膝盖还有些发软：“有劳千户大人。”转身离开时，她的指尖微微发颤，不是因为恐惧，而是一种奇异的、仿佛触碰到冰山一角的成就感——她，似乎真的踩到了他某个未说出口的需求。
【关窗】
有了第一次的“成功”，姜柠的胆子大了些。
第二日，她去凛渊堂伺候笔墨。刚进门，就听到谢无妄低低的一声斥骂：“聒噪！”
她循声望去，只见他眉头紧蹙，视线落在敞开的支摘窗上——窗外几株早樱开得正好，几只麻雀在枝头蹦跳，叽叽喳喳叫个不停。
【（吵死了！还让不让人看公文了？）】清晰的烦躁声在她脑海里炸响。
姜柠端着刚沏好的茶，脚步放得极轻，走到书案旁。她没有立刻说话，而是“无意”间侧过身，伸出纤细的手指，轻轻将那扇支摘窗的缝隙推小了些。
殿内的光线顿时暗了一分，窗外的鸟鸣也被隔绝了大半，只剩下极轻微的、若有似无的啾唧声。
谢无妄握着狼毫的手顿了顿，没抬头，也没说话，只是敲击桌面的指尖，节奏放缓了些。
【（……安静多了。）】OS里飘出一句极淡的嘀咕，快得像错觉。
姜柠将茶盏放在他手边，低声道：“督主，新沏的雨前龙井。”
他“嗯”了一声，算是回应，目光依旧落在公文上，仿佛刚才的一切都与他无关。
姜柠却悄悄舒了口气。她能感觉到，萦绕在他周身的那股低气压，似乎缓和了那么一瞬。
【点心】
第三次尝试，是关于点心。
她曾多次“听”到谢无妄抱怨御膳房或小厨房的点心：【（这枣泥方酥甜得发腻，想齁死咱家吗？）】【（核桃酥硬得能崩掉牙，厨房的人是猪吗？）】【（桂花糕干巴巴的，噎得慌……）】
姜柠记在心里。她借着“想给督主换换口味”的由头，找碧珠要了小厨房的方子，又悄悄央碧珠帮忙，调整了糖量和火候。她记得谢无妄似乎偏爱清甜软糯的口感，便将一道普通的糯米糍，改成了用新鲜椰浆和蜂蜜调制内馅，外皮也揉得更软和。
做好后，她亲自送去凛渊堂。
谢无妄当时正在和来福商议抓捕江南走私团伙余党的事，语气冷厉：“让西城厂卫的人盯紧了，那几个漏网之鱼，活要见人，死……也要见尸！”
【（敢跟咱家玩消失？呵，看他们能躲到几时。）】语气狠戾。
姜柠捧着食盒，安静地等在一旁。待谢无妄说完，她才上前，将食盒打开，露出里面晶莹剔透、散发着淡淡椰香的糯米糍。
“督主，奴婢想着您处理公务辛苦，做了些点心，您尝尝？”她的声音依旧柔怯，却多了几分小心翼翼的期待。
谢无妄的目光落在糯米糍上，顿了顿。【（这玩意儿……能吃吗？）】习惯性的怀疑。但随即，那清甜的椰香钻入鼻腔，他喉结微动了一下。【（闻着倒还行……）】
他没说话，来福却很有眼色地拿起一个，递到他面前。
谢无妄接过，指尖触到那温热柔软的外皮，愣了一下。他用银箸夹起，送到唇边，轻轻咬了一口。
椰浆混合着蜂蜜的清甜在舌尖弥漫开来，外皮软糯，内馅绵密，甜度恰到好处，一点也不腻。
【（……嗯？味道居然还不错。）】OS里的惊讶毫不掩饰，【（这丫头……手艺倒还行。比小厨房那帮蠢货强多了。）】
他没再说话，却默默地又夹了一个。
姜柠站在一旁，看着他不动声色地吃了小半碟糯米糍，心像被温水泡过，暖融融的。她知道，自己又“投”对了一次。
姜柠能从他那偶尔掠过、几不可察的眼神变化里，从他那些在她“投食”后，变得略微“平和”甚至带点微不可察【（……还算顺手。）】评价的OS中，汲取到莫大的鼓舞。
她仿佛找到了在这座冰冷府邸里，一种全新的生存方式。
然而，就在她逐渐适应这种微妙的“平衡”时，静心斋的宁静被打破了。
这日午后，阳光难得透过云层，在庭院里投下斑驳的光影。姜柠正坐在窗边，教碧珠认字——她想让这小丫头多学些东西，日后或许能有个好出路。碧珠学得认真，小脸上满是对文字的好奇。
突然，院门外传来一阵略显急促的脚步声，伴随着管事妈妈尖细的嗓音：“姜姨娘在吗？夫人派老奴来瞧瞧！”
姜柠的心猛地一沉。是柳氏身边最得力的钱妈妈。
她立刻敛了神色，对碧珠道：“快，去沏茶。”
碧珠也察觉到气氛不对，应声跑去了小厨房。
姜柠整了整衣裙，走到堂屋门口。只见钱妈妈穿着一身体面的湖蓝色绸缎比甲，头上戴着赤金点翠簪，脸上堆着笑，眼底却像结了冰，毫无温度。她身后跟着两个姜府的丫鬟，捧着几个食盒，一看就是柳氏的“赏赐”。
“钱妈妈。”姜柠屈膝行礼，声音尽量平稳。
“哎呦，我的好姨娘！”钱妈妈夸张地扶住她，力道却大得让她几乎站不稳，“可算见到您了！夫人在家惦记着您呢，特特让老奴来看看，您在督主府，可还习惯？”
她的目光像探照灯一样，在姜柠身上扫了一圈，又飞快地掠过屋内的陈设，带着审视和挑剔。
“劳母亲挂心，一切都好。”姜柠垂下眼，掩去眸底的警惕。
“都好？”钱妈妈挑眉，声音陡然压低了些，带着一丝不容置疑的逼迫，“姨娘，夫人让老奴问问，您入府也有些时日了，督主……待您如何？可曾探听到什么……有用的消息？”
“有用的消息”四个字，像针一样刺进姜柠的耳朵。她下意识地摸了摸枕下——那里藏着柳氏当初给她的、装着毒药的锦囊。
来自家族的逼迫，终于还是来了。她险些沉醉在那窥探心音的“游戏”里，却忘了自己身上还系着一根危险的线，线的另一端，是虎视眈眈的姜家。柳氏要的，从来不是她过得好不好，而是她能不能从谢无妄那里，为姜家换来利益。
姜柠的心脏狂跳起来，面上却依旧维持着柔弱的样子，声音带着恰到好处的委屈和茫然：“母亲……钱妈妈，督主他……他事务繁忙，很少召见奴婢。府里规矩大，奴婢连凛渊堂都很少去，能知道什么呢？”
“姨娘这是说的什么话！”钱妈妈脸上的笑淡了些，语气也硬了起来，“您可是督主亲自点的人，就算督主忙，您也该多‘用心’才是！夫人说了，您若能为姜家分忧，将来……自然不会亏待您。可您若是……”
她没说完，但那威胁的意味，已经赤裸裸地摆在了姜柠面前。
姜柠的手心沁出冷汗。她该如何应对？敷衍？恐怕瞒不过钱妈妈这只老狐狸。说实话？那更是自寻死路。