腊月的阳光带着淡淡的暖意，病房门被轻轻推开时，许朝阳正帮林晚调整画架的角度。一个熟悉又有些陌生的身影探进来，手里捧着个牛皮纸信封，笑着喊：“朝阳，林晚姐！好久不见啊！”
林晚抬起头，看到那张圆乎乎的脸，愣了一下才反应过来：“小胖？是你吗？”
“什么小胖呀，我现在叫方晓胖！”方晓胖走进来，把信封放在床头柜上，挠了挠头，“我在学校听说林晚姐的事，赶紧请假过来了。你们也真是的，出这么大的事都不告诉我！”
许朝阳笑着拍了拍他的肩膀：“怕影响你备战高考，再说你在重点班，学习那么忙。”
“再忙也不能忘了我们‘杏叶社’啊！”方晓胖说着，从信封里掏出三张泛黄的银杏书签——上面用歪歪扭扭的字迹写着“朝阳”“林晚”“小胖”，边缘还画着小小的笑脸，正是小学时三人成立“杏叶社”时，一起做的纪念书签。
林晚拿起写着自己名字的书签，指尖抚过熟悉的字迹，眼眶瞬间红了：“我还以为这些书签早就丢了呢...记得当时我们还在银杏树下埋了‘社规信’，说要永远做朋友。”
“当然没丢！我一直夹在我的毕业纪念册里呢！”方晓胖坐下来，兴奋地说起往事，“你们还记得吗？有一次我们偷偷在银杏树上刻名字，被教导主任抓住，罚我们扫了一周的落叶。还有一次，朝阳你画的银杏被校长表扬，我们拿着画在树下跳了半天舞...”
三人围着书签，你一言我一语地回忆着小学时的日子，病房里的消毒水味仿佛都淡了许多，只剩下少年人清脆的笑声。林晚靠在枕头上，听着方晓胖模仿教导主任说话的语气，笑得肩膀都在抖——这是她住院以来，笑得最轻松的一次。
从那天起，方晓胖每周都会来病房一次。他总是带着学校的零食和最新的漫画书，一进门就开始滔滔不绝地讲学校的趣事：“我们班班主任今天穿了条新裙子，结果被黑板擦上的粉笔灰蹭了个印子，全班都憋着不敢笑。”“我们班的学霸考试居然考砸了，躲在操场的银杏树下哭，还是我递的纸巾。”“美术社最近又办了画展，大家都在问你什么时候回去画银杏呢。”
他的话像一缕阳光，照亮了病房里沉闷的日子。林晚每次听他讲学校的事，眼睛里都会闪着光，仿佛自己也回到了熟悉的教室，和同学们一起上课、一起捡银杏叶。许朝阳也会跟着放松下来，不再像以前那样紧绷着神经，偶尔还会和方晓胖一起打趣林晚：“等你好了，我们就去操场的银杏树下，把当年没扫完的落叶扫干净。”
有一次，方晓胖带来了一个惊喜——他把小学时“杏叶社”的合照洗了出来，照片上的三个小孩蹲在银杏树下，手里举着银杏叶，笑得一脸灿烂。“我翻了好久才找到的！”方晓胖把照片递给林晚，“等你出院，我们再去同一个地方拍一张，看看谁长得最快！”
林晚把照片贴在“信盒”旁边，每天醒来都要看一眼。她摸着照片上小小的自己，又看了看身边的许朝阳和方晓胖，心里满是温暖——原来不管过了多久，不管经历了多少困难，那些一起在银杏树下许下的“永远做朋友”的约定，从来都没有变过。
方晓胖离开时，总会偷偷塞给许朝阳一张纸条，上面写着“别太辛苦，有我呢”“需要帮忙随时找我”。许朝阳看着纸条，心里暖暖的——他知道，自己不是一个人在陪着林晚，还有方晓胖，还有学校里的老师同学，还有所有关心他们的人，都在为林晚加油。
窗外的银杏枝桠上积了层薄雪，却挡不住嫩芽生长的希望。林晚抱着小熊，看着墙上的照片和银杏画，又看了看手里的书签，轻声说：“等我好了，我们‘杏叶社’要再聚在银杏树下，埋一封‘成年约定信’，好不好？”
“好！”许朝阳和方晓胖异口同声地回答，三个人的手叠在一起，像小学时那样，紧紧地握在了一起。
那一刻，病房里的空气都变得格外温暖。林晚知道，有这些朋友陪着，有银杏树下的约定等着，不管未来有多难，她都有勇气走下去，直到再次站在那棵熟悉的银杏树下，笑着和朋友们一起，迎接属于他们的春天。