天色未亮，东方天际只泛着一层死寂的鱼肚白。
冷冽的晨风卷着鸡鸣与犬吠，穿过黑山屯的泥土院墙，却带不来丝毫生气。
砰！砰！砰！
沉重、粗暴的砸门声，不带任何节奏，一下下地撞在知青点那扇薄薄的木门上，也撞在每个人的心脏上。
声音巨大，震得门框上的尘土簌簌下落。
男知青宿舍里，横七竖八躺在大通铺上的身体几乎在同一时间绷紧。
门被从外面一脚踹开，轰然撞在土墙上。
三个身影逆着光，堵住了门口，冰冷的空气瞬间倒灌进来。
为首的正是生产队长马远山，他那张饱经风霜的脸此刻铁青一片，眼神里的怒火几乎要喷薄而出。他身后站着两名陌生男人，神情刻板，面无表情，手臂上那块鲜红的袖章在昏暗的晨光里，刺眼得令人心悸。
“钱进！给我滚出来！”
马远山的声音不是吼出来的，是炸出来的。
这一声怒喝，是平地炸开的惊雷，瞬间撕碎了宿舍里残存的睡意和安宁。
钱进的身体猛地弹了一下。
宿醉带来的剧痛，正用一柄铁锤反复敲打着他的太阳穴。他茫然地睁开眼，首先映入眼帘的，便是门口那三尊煞神般的身影，以及那两抹夺目的红色。
一股冰冷的寒意从尾椎骨直冲天灵盖，瞬间压过了酒精的麻痹。
他酒醒了。
醒得不能再醒。
他连滚带爬地从大通铺上翻下来，鞋都来不及穿，光着脚踩在冰冷的泥地上。恐惧让他全身的骨头都软了，两条腿不受控制地剧烈颤抖，牙齿上下磕碰，发出“咯咯”的轻响。
“马……马队长……干、干部同志……这……这是……出什么事了？”
他的声音抖得不成调，带着哭腔。
其中一名干部从上衣口袋里掏出一张折叠得方方正正的纸，动作缓慢而充满了仪式感。他将纸展开，那纸张摩擦的“沙沙”声，在死寂的宿舍里被无限放大。
他清了清嗓子，用一种不属于人类的、机械般的语调，一个字一个字地往外念：
“知青钱进，经群众举报，核实你昨晚在公共场合，散布危险的反动言论，思想性质极其恶劣，严重破坏了我们安定团结的大好局面！”
每一个字，都像一枚冰冷的钉子，狠狠地钉进钱进的脑子里。
“反动言论？”
钱进的大脑一片空白。
他昨晚喝多了，吹牛、抱怨、骂天骂地，到底说了什么？他完全不记得了。记忆断成了一截一截的碎片，他拼命想要抓住，却什么也抓不住。
那干部没有理会他的茫然，继续用那毫无起伏的语调，念出了最后的审判：
“现在，跟我们回公社接受思想再教育！”
“再教育”！
这三个字，仿佛拥有千钧之力，轰然砸下。
钱进眼前的世界开始旋转，耳朵里嗡嗡作响，他感到一阵窒息。
“不！”
他发出一声凄厉的尖叫。
“我没有！我冤枉啊！”
他双腿再也支撑不住身体的重量，噗通一声跪倒在地，手脚并用地爬到马远山脚下，死死抱住他的大腿。
“马队长！我错了！我喝多了，我说的都是屁话！我不是人！您饶了我吧！我再也不敢了！”
鼻涕和眼泪糊满了他的脸，他把头磕在冰冷的地面上，发出沉闷的响声，像一只绝望求生的蝼蚁。
宿舍里的其他知青，一个个噤若寒蝉，大气都不敢出。
就在这时，一阵急促的脚步声传来。
闻讯赶来的于海棠出现在门口，她看到眼前这一幕，脸上的血色瞬间褪尽。
出于同为知青的那份朴素情感，也或许是出于一种不合时宜的天真，她咬了咬嘴唇，还是忍不住上前了一步。
她的声音很小，带着明显的颤抖。
“干部同志，马队长，钱进他……他就是昨晚喝多了，说的都是胡话，当不得真的，您们就饶了他这一次吧……”
“胡话？”
那名念文件的干部猛地转过头。
他的目光不再是机械，而是化作了两枚淬了冰的钢针，死死钉在于海棠的脸上。
“同志！”
他的声音陡然拔高，严厉得如同鞭子。
“思想上的问题，没有小事！”
“这种动摇我们社会根基的反动言论，怎么能用‘胡话’两个字来搪塞？”
“你作为一名知识青年，政治觉悟怎么这么低？”
“还要为他张目吗？你的立场到底在哪里？！”
一连串的质问，如同疾风骤雨，劈头盖脸地砸了下来。
每一句，都是一顶沉重得能压垮人的政治帽子。
于海棠的身体剧烈地一颤，整个人僵在原地，嘴唇翕动了几下，却再也发不出任何声音。她感觉自己被一只无形的手扼住了喉咙，连呼吸都变得困难。
最终，钱进的哭嚎变成了呜咽。
两名手臂上没有袖章的民兵从外面走进来，一左一右，架起他的胳膊，像拖一条死狗一样，将他拖出了知青点。
他的双脚在地上拖出两道长长的痕迹。
整个过程，阎解旷始终站在宿舍最阴暗的角落里，双手插在口袋里，静静地看着这一切。
他的眼神平静无波，像一口幽深的古井，映不出任何情绪。
他看着钱进的丑态，看着于海棠的天真，看着其他知青脸上那毫不掩饰的恐惧。
一场闹剧，也是一场必然。
风波过后，整个知青点都死寂了。
那股压抑的气氛，比冬日的寒风还要刺骨，钻进每个人的心里。
于海棠心有余悸，她找到了独自站在院子里的阎解旷，脸上还带着未褪的苍白。
“解旷，刚才……刚才你为什么不帮忙说句话？大家都是一起来的知青啊。”
她的声音里充满了不解和一丝若有若无的责备。
阎解旷转过身，平静地看着她。
他的目光很淡，却仿佛能看穿人心。
“祸从口出，病从口入。”
他缓缓开口，声音不大，却清晰地传进于海棠和周围几个竖着耳朵偷听的人耳中。
“他说的那些话，触犯的是这个时代最大的禁忌，这是他自己犯下的严重错误，谁也救不了。”
他顿了顿，目光从于海棠脸上移开，扫过周围那些同样心神不宁的新知青。
他的视线所及之处，人们都下意识地低下了头。
“这件事，也给我们所有人都上了一课。”
“在这里，管住自己的嘴，比什么都重要。”
阎解旷的声音平静而冷酷，不带一丝感情。
“有些话，烂在肚子里，也决不能说出口。”
他的话，如同一块巨石，沉甸甸地压在了每个人的心头。
于海棠和所有听到的人，都陷入了长久的、恐惧的沉思。
飞卢小说，飞要你好看！