耳坠残片依旧烫得厉害，那种灼热感直抵掌心。我盯着它，没多犹豫便按进土里，‘快回村’三个字如同被某种神秘力量牵引，缓缓往地里沉去。
裴雨桐蹲在旁边，机械义眼的光圈转了半圈，忽然“咔”地一声卡住。他抬手揉了揉太阳穴，指缝里渗出一点血丝。
“不对劲。”他说，“村口那头，人太多了。”
我们刚翻过山脊，就看见村子静得不像话。炊烟照常往上飘，鸡在院子里踱步，狗趴在门槛上打盹。可所有人走路的步幅都一样，抬脚、落脚，连摆手的节奏都像用尺子量过。
阿骁的右臂只剩一根青铜脉从肩膀插进地里，像棵歪脖子树的根。他走一步，那根脉就抽一下，疼得他牙关打颤。可他没吭声，只是把最后一枚雷管从嘴里拿出来，塞进战术腰带的夹层。
“他们不是人。”他说，“是钟摆。”
我蹲下，手指刚触到地面，一股温热的脉动顺着指尖爬上来。泥土在呼吸。三秒后，鼻血涌了出来，滴在焦黑的草根上，嘶地冒起一股青烟。
眼前画面炸开——我穿着北宋襕衫，跪在地底深处，双手将一本册子推进青铜树心。树干裂开一道缝，像嘴，吞了下去。我听见自己说：“封陵日启，万魂归位。”
画面消失得比来得还快。
我抹了把鼻血，把染红的手帕塞回兜里。香灰还在，半截没燃尽的香，沾着血，黏在布料上。
“走。”我说，“进村。”
村口石碾旁站着个老农，手里拿着锄头，眼睛直勾勾盯着地平线。裴雨桐绕到他背后，机械义眼贴近他后颈。青色烙印正在皮下游走，像活虫，慢慢拼出一个“封”字。
“每人脊柱里都有半枚铜钱。”他低声说，“排列方式……是北斗阵。”
阿骁忽然抬手，一把拽住我手腕。他的掌心滚烫，皮肤底下青铜脉在跳，像有东西要破皮而出。
“地脉在叫。”他说，“它认得我。”
话音未落，地面猛地一震。
七道人影从村口的地里钻出来，像是被谁从土里拔出来的萝卜。他们穿的都是北宋官服，胸口挂着铜钱，脸烂得只剩骨头，可动作整齐得像排练过千百遍。
最前头那具活尸转过头，腐肉挂在颧骨上，嘴一张一合，吐出四个字：
“迟了三百年。”
我脑子一炸。
这不是活尸该有的话。这不是人该有的语气。这是……仪式。
阿骁右臂的青铜脉突然暴起，血肉撕裂，裂口里喷出幽蓝火焰。火舌卷过，第一具活尸瞬间化作青铜灰烬，连灰都没落地，就被地底吸了进去。
“老子现在就到！”他吼，“三百年算个屁！”
活尸没退。它们排成扇形，缓缓逼近，脚步踩在青石板上，发出“咔、咔、咔”的响声，像铜钱在滚。
裴雨桐抽出手术刀，刀尖朝前，慢慢后退。他的机械义眼又开始冒烟，可他没管，只盯着那领头活尸的嘴。
“它在念什么东西。”他说，“不是话，是咒。”
我抬手摸了摸耳坠残片，还烫。我把它摘下来，按进石碾的裂缝里。
光影扭曲，焦土上浮现残缺星图——缺了三颗星的位置，正好对应“五星连珠”的最后三日。
“只剩三天。”我低声说。
阿骁的右臂还在喷火，可火焰已经变弱了。他喘得像破风箱，左腿一软，单膝跪地。青铜脉从肩膀一路蔓延到胸口，皮肤底下全是金线。
“撑不住了。”他咧嘴一笑，嘴角裂开，渗出青铜色的黏液，“再烧一次，我就成火炬了。”
“别烧。”我说。
“不烧，你俩就得死。”他抬手，一把扯开迷彩外套，露出胸口——那里已经长出一片青铜鳞甲，正缓缓跳动，像心脏。
他咬住雷管引信，用力一扯。
轰！
火焰从他右臂的裂口喷出，比刚才更猛，直接把三具活尸烧成灰。可火焰刚熄，那三具灰烬又动了——灰粒重新聚拢，拼出人形，连铜钱都原样挂了回去。
“烧不干净。”裴雨桐声音发紧，“它们不是尸体，是容器。”
我盯着那领头活尸，它还在重复那句话：“迟了三百年。”
三百年……三百年前是什么？
我七岁那年，祖父下葬，我在坟前第一次看见裂痕。十八岁，我闯入北宋地宫，右手被青铜钉刺穿。天工册碎了，阿骁成了容器，老耿化作树根……
我突然明白了。
不是我们迟了三百年。
是它等了三百年。
等天工册重现，等守陵人归位，等封陵日重启。
我抬手，把耳坠残片狠狠按进地面。星图一闪，残缺的三颗星位置突然亮起，指向北方——开封。
就在这时，阿骁的右臂“啪”地炸开，整条手臂化作青铜火焰，直冲天际。火光中，我再次看见那幅画面——我穿着北宋襕衫，跪在地底，合上天工册，说：“封陵日启。”
可这次，我看清了我的脸。
那不是我。
那是……我自己。
阿骁倒在地上，只剩左臂还能动。他抬手，抹了把脸，抹掉黏液，冲我笑：“你看见了？”
我没说话。
裴雨桐突然扑过来，一把按住我肩膀：“别信那画面！那是诅咒！它在让你怀疑自己！”
“可它太真了。”我说，“真得像我做过的事。”
“你没做过！”他吼，“你是我认识的那个疯女人，会拿铲子敲青铜器，鼻血流了就塞兜里，从不认命！”
我低头，看着掌心的耳坠残片。它还在发烫，烫得像是要烧穿我的皮。
远处，村口的老槐树下，那七具活尸又站起来了。它们没再说话，只是缓缓抬起手，指向我们。
阿骁挣扎着坐起来，从战术腰带里摸出最后一枚雷管。他没塞嘴里，也没装手臂上，而是轻轻放在地上。
“这次，”他说，“我来当引信。”
他抬手，用匕首划开左臂动脉，血喷出来，正好浇在雷管上。血是热的，雷管开始冒烟。
“走。”他说，“别回头。”
我没动。
裴雨桐拽我：“走！”
我甩开他，蹲在阿骁旁边。他的脸已经开始发青，可还在笑。
“你不是祭品。”我说。
“我是。”他说，“但我也不是。”
他抬手，把雷管塞进我手里。
“拿着。”他说，“下次见面，别让我烧你。”
我握紧雷管，金属外壳被他的血浸透，滑得几乎拿不住。
他忽然抬头，看向村口。
“听。”他说。
我听见了。
地底深处，有声音在响。
不是钟，不是风，是无数人在低语，用北宋官话，齐声念：
“封陵日启，万魂归位。”
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！