林烨站那儿深吸一口气，整个大厅都安静了。
金碧辉煌的灯光照在他那身粗布衣服上，显得有点格格不入，但没人敢小瞧他。
他啥也没说，直接把竹笛往嘴边一搁。
“呜——”
一声出来，全场愣住。
这调儿太干净了，没花里胡哨的炫技，就是简简单单的几个音，听着却让人心里一震，像大清早推开窗，迎面吹来一股山里的风。
底下那些老外文化参赞本来还交头接耳，这会儿全闭嘴了。
他们原本以为会来段“高大上”的表演，结果林烨一上来就整了个“原生态白粥”——看着糙，喝着热乎，香得直冲脑门，一下子把所有预设的架子全打碎了。
笛声慢慢铺开，像画画似的，轻轻几笔勾出个山影。
正大家以为就这节奏时，音响里突然冒出一群孩子的声音：
“山外青山楼外楼……”
童声，口音重，背景还有鸡叫狗吠，一听就是山沟沟里的娃娃们。
大屏幕上也同步切过去：一群黑乎乎的小脸，穿着旧校服，围着个录音笔扯嗓子喊，手都是皴的，指甲缝里还带着泥。
可那眼睛亮啊，比厅里那些水晶灯还闪。
这一下，全场都绷不住了。
有人嘴角疯狂上扬，有人下意识摸脸，怀疑自己是不是笑出声了。
这感觉，就像刷短视频，前一秒心想“这是啥玩意儿”，后一秒已经笑出猪叫。
孩子唱完，一个老头接上了，嗓音沙哑，像风吹破纸窗，也是用方言念那句诗。
接着，又来几个，南腔北调，六个老人轮着来，口音五花八门，但那股子味道，听着却像一家人，血脉连着。
有个戴单片眼镜的欧洲哥们儿，腰杆不知不觉挺直了。
他听不懂词儿，但听得出那声音里的年头——那是刻在骨头里的东西，老树根扎进石头缝，稳得很。
突然，“铮”一声！
古琴响了，清亮得耳朵一激灵。
这可不是随便弹的，是按宋代姜夔的谱子来，文人气儿直接拉满。
同时，大屏幕一分为多：除了孩子和老人，又蹦出一个直播窗口。
李小雨站在一群穿白衬衫的学生面前，黑板上写着《山外青山》四个字。
那些孩子是听不见的，但他们用手摸空气的震动，看李小雨的手势，脸上全是专注的笑。
笛声和琴声一冲到高潮，李小雨抬手，开始打手语。
“山”字，五指并拢，像山峰立着；
“楼”字，双手交叠，一层一层往上搭；
“家”字，最后一捺划下去，动作干净利落。
这不是翻译，是跳舞，是写书法，是看得见的歌。
全场彻底安静了。
之前还有人带着“专业眼光”挑毛病，这会儿全看傻了。
一位女大使悄悄摘了墨镜，拿手帕蹭眼角——怕吵了这场梦。
她明白了，音乐不光能听，还能看、能摸、能一代代传下来，用最土的方式，干最牛的事。
就在这情绪顶点，李小雨手语刚划完“家”字——
“我抗议！”
一个男声炸出来。
邻国乐团领队佐藤健二“腾”地站起来，脸红脖子粗：“这曲子抄袭我们日本江户时代的《望山调》！这是文化盗窃！”
全场哗然。
镜头“唰”全对准他，记者们眼睛都亮了——这可是全球直播的国宴，搞出这事儿，简直社死现场！
台上的笛声戛然而止。
林烨把笛子放下，脸不红心不跳，看着佐藤，眼神像在看跳脚的小丑。
佐藤见他不说话，更来劲了：“主旋律90%相似！你们必须道歉，立刻停演！”
气氛一下子降到冰点。中方领导脸色也变了，谁也没想到来这一出。
林烨不慌不忙，从粗布口袋里掏出个定制小平板，上面印着“百校传习项目组”。
他走到台边，插上接口，熟练得像每天打卡上班。
屏幕上弹出音频分析软件，左右两边分别放出《望山调》和《山外青山》的旋律。
两条声波图一摆，清清楚楚。
“大家看，”林烨声音不大，但全场都听得到，“确实像，我认。”
佐藤得意了，嘴角刚要上扬——
“但是！”林烨手指一划，“《望山调》里有‘三连音’和‘装饰颤音’，这是19世纪末西方音乐传入日本后才有的。我的曲子呢？纯五声音阶，节奏规整，没花活儿——这种调调，咱们明清民谣里遍地都是。”
他一点屏幕，跳出一堆古籍名字：《钦定诗乐全书》《九宫大成南北词宫谱》……最后定格一行字：清商角调，唐代教坊遗音。
“嘶——”
全场倒吸一口凉气。
佐藤脸都绿了：“不可能！你们造假！”
这时，苏清雪眼珠一转，悄悄按了下手表，起身溜了。
十分钟后，她带着一位白发老头从侧门进来。
“周老！”文化部的人立马站起来。
周文昭，国宝级古乐专家，国家研究所的泰斗。
他接过话筒，声音洪亮：“我刚让团队比对了《永乐大典》残卷和敦煌乐谱碎片——结论很明确。”
他盯着佐藤，一字一顿：
“《山外青山》用的是‘清商角调’，唐代教坊的东西，比你们的《望山调》早了至少三百年！”
这话一出，全场炸锅。
闪光灯跟疯了一样。
邻国代表团恨不得钻地缝。
佐藤张着嘴，脸由红转紫，最后“噗通”坐下，一句话说不出来。
林烨没理他，重新拿起笛子，吹了最后一个音。
不炸不闹，就是一个长长的、平静的尾音，像鸟回林，像水流进海，慢慢消失。
然后，他做了个谁都没料到的动作——
把笛子轻轻放在舞台中央，退后一步，整了整衣服，对着全场，深深鞠了一躬，九十度，标准得像军训。
这一躬，不是谢观众，是敬祖先，敬这片土地。
大屏幕定格：李小雨的手，缓缓划下，那是“家”的最后一笔。
三秒安静。
紧接着，掌声“轰”地炸开，经久不息。
那一夜，旧金山唐人街一位老人含泪重播视频；伦敦留学生宿舍五个哥们儿围在一起学手语；东京一汉学家盯着声纹图喃喃：“原来根儿在这儿……”
北京酒店，林烨被手机提示音吵醒。
上千条未读消息，堆成山。
他刚解锁屏幕，瞳孔猛地一缩。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！