【夜晚·家庭风暴（20:00-23:00）】
20:00，餐桌上的红烧肉已经凉透。
陈雪的父母坐在沙发上，电视开着静音，财经频道的K线图在他们脸上投下诡异的光影。
林默缩在餐厅角落，假装研究洗碗机说明书，眼角余光却时刻注意着客厅的动静——岳父手里的茶杯已经续了第五次水，杯底的茶叶沉在杯底，像群溺水的蝴蝶。
小林啊，岳父终于开口，声音比茶几上的紫砂壶还沙哑，雪儿都跟我们说了。
林默的后背瞬间绷紧，洗碗机说明书在膝盖上折出深深的折痕。
他抬起头，看见岳母正用审视的目光打量他，像在评估一件即将打折出售的商品。
你们之前说丁克，我们没反对，岳母的声音带着江南口音特有的婉转，却字字带刺，现在有了孩子，怎么能不要呢？我们陈家三代单传...
妈！陈雪突然打断她，端着碗汤从厨房出来，瓷勺碰在碗沿发出清脆的响声，这事我们自己决定。
林默接过汤碗，排骨汤的油花在表面结成薄膜。
他想起下午在公司楼下看到的一幕：穿西装的男人蹲在垃圾桶旁啃馒头，公文包扔在脚边，里面露出半盒胃药——和他抽屉里的那盒一模一样。
自己决定？岳父把茶杯重重放在茶几上，茶水溅出来，你们拿什么决定？房贷每个月多少？车贷多少？孩子生下来奶粉钱、尿布钱、学费......
我们有钱！陈雪的声音突然拔高，眼圈瞬间红了。
林默的心像被针扎了一下。他知道陈雪说的钱是指什么——她的嫁妆，那十万块钱被她存在支付宝的余额宝里，每天收益刚好够买一杯奶茶。
上次林默公司裁员传闻最盛的时候，陈雪偷偷把钱转到他卡上，附言：别怕，大不了我们回老家。
有钱？岳父冷笑一声，小林，你说实话，你们公司是不是要裁员了？
林默手里的汤碗突然晃动，排骨汤洒在裤腿上，烫得他一激灵。
他看向陈雪，她正低着头，长长的睫毛在眼睑下投下阴影。
爸，我......
我都听说了！岳父猛地站起来，背对着电视，财经频道的K线图在他身上扭曲变形，你们总监都跟我说了，你们部门要裁掉一大半人！
林默的大脑一片空白。
他这才明白，陈雪为什么突然让父母来——她是想让父母说服他留下孩子。
餐桌上的红烧肉泛着油光，那是陈雪最拿手的菜，她知道林默爱吃，特意放了八角和桂皮，炖了整整两个小时。
可现在，那盘肉像块沉重的石头，压得他喘不过气。
所以在你眼里，孩子只是成本核算？陈雪突然开口，声音很轻，却像重锤敲在林默心上。
林默抬起头，看见陈雪的眼泪正顺着脸颊往下掉，砸在餐桌上，溅起细小的水花。
他想起下午在公司，当他在裁员名单上敲下Y时，心里想的是：小王年轻，被裁了还能再找；
张姐虽然困难，但她老公是公务员，有社保；
老吴不能裁，他是恩人......可他唯独忘了，自己也是别人的老公，也许，还会是别人的爸爸。
我不是这个意思......林默想解释，却发现喉咙像被堵住，一个字也说不出来。
那你是什么意思？陈雪的眼泪越流越凶，你说啊！你是不是觉得我怀了孩子，会影响你的升职？会拖累你还房贷？
我没有！林默猛地站起来，椅子腿在地板上划出刺耳的声响，你以为我容易吗？
我每天加班到半夜，看老板脸色，被客户刁难，就是为了这个家！
现在公司要裁员，我随时可能失业，拿什么养孩子？拿你的嫁妆吗？那点钱够付几个月房贷？
林默！陈雪的声音突然拔高，带着绝望的嘶吼，你混蛋！
她抓起桌上的红烧肉，狠狠砸在林默身上。
红烧肉像颗重磅炸弹，在他胸前炸开，油渍溅到他的脸上、衬衫上，还有那枚戴了三年的婚戒上。
八角和桂皮滚落在地，发出清脆的响声，像他们支离破碎的誓言。
岳父岳母慌忙站起来拉架，客厅里一片混乱。
林默抹了把脸上的油渍，突然觉得很可笑——他们曾经是别人眼里的模范情侣，大学同学，毕业后一起打拼，在上海这个钢铁森林里相互取暖。可现在，他们却因为一个孩子，像两只斗红了眼的困兽。
我回房间了。陈雪突然推开父母，转身跑进卧室，砰的一声关上房门，反锁的声音在寂静的夜里格外刺耳。
林默瘫坐在椅子上，岳父岳母的指责声像潮水般涌来。
他什么也听不见，只觉得很累，很累。他想起下午在公司，当他在裁员名单上敲下自己名字的瞬间，心里竟然有种解脱——也许被裁掉，也是种不错的选择。
23:00，林默蜷缩在书房的折叠床上，手里攥着手机。
屏幕亮着，是百度搜索页面：上海育儿成本计算器。
0-3岁：奶粉800元/月，尿布300元/月，早教班5000元/年，合计约18万
3-6岁：幼儿园1500元/月，兴趣班3000元/月，合计约10万
小学-高中：学区房500万，学费2000元/学期，补课费5000元/月，合计约600万
大学：学费 生活费约20万
总计：约648万
林默盯着那个数字，648万，像座无法逾越的大山。
他想起自己的工资条：扣除五险一金和个税，每月到手38752元；房贷每月12800元，车贷3500元，物业费378元，水电煤500元......每个月能存下的钱，还不够孩子一个月的早教费。
林默的目光从电脑屏幕上挪开，落在桌角那个吃了一半的全家桶上——昨晚应酬剩下的，肯德基新出的榴莲芝士鸡腿堡，他咬了一口就扔在那了，现在芝士已经凝固成蜡状，散发着一股廉价的甜腻味。
648万。
这个数字像超市里的电子计价屏，在他眼前反复跳动。他开始在心里算账，一笔一笔，像剥洋葱，越剥越烧心：
基础盘：
房贷：12800元/月×30年=4608000元（不算利息）
车贷：3500元/月×3年=126000元
物业费：378元/月×30年=136080元
水电煤：500元/月×30年=180000元
吃饭：2000元/月×2人×30年=1440000元
交通费：1500元/月×30年=540000元
衣服：1000元/月×2人×30年=720000元
人情往来：5000元/年×30年=150000元
小计：8000080元
这还不算生病、旅游、孝敬父母，更别提孩子的奶粉、尿布、早教、学区房......林默感觉自己像个在沙漠里跋涉的旅人，眼前的绿洲其实是海市蜃楼，脚下的沙子正在一点点吞噬他的脚踝。
书房门咔哒一声开了，陈雪端着一杯温水走进来。
她穿着那件洗得发白的米白色睡衣，头发随意地挽在脑后，露出光洁的额头。
林默注意到她眼角的细纹比以前深了些，是昨晚哭的吗？
还是最近没睡好？他突然想起，自己已经很久没好好看过她了。
还没睡？陈雪把水杯放在他手边，杯壁上凝结着细密的水珠，医生说你胃不好，少喝咖啡，多喝温水。
林默嗯了一声，目光重新落回电脑屏幕上的648万。
陈雪顺着他的目光看去，脸色瞬间变得苍白，像被抽走了所有血色。
你在查这个？她的声音带着不易察觉的颤抖，手指紧紧攥着睡衣的衣角，指节泛白。
林默没说话，算是默认。他知道自己这样很混蛋，在这个时候查育儿成本，无异于在陈雪心上捅刀子。
可他控制不住，那些数字像着了魔一样钻进他的脑子里，让他喘不过气。
林默，陈雪突然蹲在他面前，握住他冰凉的手，她的手心很烫，带着一种令人心安的温度，我知道你压力大，我也知道养孩子不容易。
可是......她顿了顿，深吸一口气，像是下定了某种决心，可是我们不能因为难就放弃，对不对？
林默看着她的眼睛，那双曾经盛满星光的眼睛，现在虽然蒙上了一层疲惫，却依然清澈明亮。
他突然想起他们刚认识的时候，陈雪在辩论赛上慷慨激昂地说：真正的勇敢不是无所畏惧，而是明知山有虎，偏向虎山行！
当时他觉得这话很傻，现在却觉得，这或许就是他们这代人的宿命——明明知道前路坎坷，却还是要咬着牙走下去。
我爸妈那辈人，
陈雪的声音很轻，却带着一种穿透人心的力量，
他们结婚的时候，家里只有一个木箱，里面装着两床被子。
我爸骑着一辆二八大杠，把我妈从镇上接到村里，就算是结婚了。
后来生了我，没钱买奶粉，我妈就用米磨成粉，煮成糊糊喂我。
我小时候穿的衣服，都是邻居家大孩子穿剩下的，打了好几个补丁。
她笑了笑，眼角的细纹挤在一起，像朵盛开的菊花，
可你看，我不也长大了吗？还考上了大学，来到了上海，遇到了你。
林默的喉结上下滚动，想说点什么，却发现喉咙像被堵住了一样，一个字也说不出来。
他反手握住陈雪的手，她的手指很细，指腹上有一层薄薄的茧，是常年敲键盘留下的。
我不是不想要孩子，林默的声音沙哑得像砂纸磨过生锈的钢管，
我是怕......怕给不了他好的生活，怕他像我一样，从小就活在焦虑里，怕他以后也会面临裁员、房贷、中年危机......
谁的生活没有焦虑呢？
陈雪打断他，用拇指轻轻摩挲着他的手背，
我小时候最大的焦虑是怕考不上大学，你小时候最大的焦虑是怕家里没钱供你读书。
可现在，我们不都过来了吗？
也许我们的孩子以后也会有他的焦虑，但那是他的人生，我们能做的，就是陪他一起面对，告诉他无论发生什么，爸爸妈妈永远是他的后盾。
林默看着陈雪，突然觉得眼前的这个女人，比他想象中要强大得多。
他一直以为自己是家里的顶梁柱，现在才明白，陈雪才是那个默默支撑着这个家的人。
她会在他加班晚归时留一盏灯，会在他胃痛时默默递上一杯温水，
会在他因为裁员而焦虑不安时，用温柔而坚定的话语告诉他：别怕，有我。
对不起。
林默低下头，吻了吻陈雪的手背，泪水终于忍不住夺眶而出，滴落在她的手背上，滚烫滚烫的，
对不起，我不该那样说，不该查这些乱七八糟的东西，不该让你受委屈。
陈雪轻轻摇了摇头，用袖子擦了擦他的眼泪，动作温柔得像在擦拭一件稀世珍宝：
没事，我知道你不是故意的。你只是太累了，压力太大了。
她站起身，把他拉起来，走，回卧室睡，沙发上睡不舒服，明天还要上班呢。
林默跟着她走进卧室，熟悉的馨香扑面而来，让他紧绷的神经瞬间放松下来。
陈雪帮他铺好被子，像照顾一个孩子一样。
当他躺进温暖的被窝时，感觉自己像个漂泊已久的旅人，终于回到了家。
飞卢小说，飞要你好看！