小舢板在浑黑的江面上漂了整一日，雨丝缠缠绵绵，把船篷打得湿漉漉的，水珠顺着篷檐往下滴，在船板上汇成细流，又顺着缝隙漏进舱底，浸得木棉的裤脚发潮。她抱着铁皮箱缩在舱角，箱子凉得硌骨头，目光空茫茫地落在窗外，雨幕把江水和天揉成一片灰，连远处的岸都看不清楚。
楚明澜最后的模样总在眼前转——肿得认不出的脸，能看见骨茬的肩伤，还有最后那句轻得像叹息的“念乔”。
眼泪早流干了，只剩心口钝钝地疼，每呼吸一次，都像有根细针在扎，连带着喉咙都发紧。
船老大坐在船头摇橹，不说话，只有橹桨划水的“哗啦”声，混着雨声，衬得这江面更静，静得让人怕。
入夜时，船停在一个渔村码头。木棉拖着虚软的腿，找了间最偏的小客栈，房间挨着江边，木板墙薄得能听见隔壁的鼾声，风从窗缝钻进来，带着江水的腥气。
她把铁箱塞到床底最里头，用破被褥盖住，又用椅子抵住房门，这才敢坐下——可坐下了，又睡不着，一闭眼就是焚宅的火、刑房的烙铁，还有雨里那座小小的土坟，坟头的木棉花苞沾着泥，红得扎眼。
后半夜，胃里突然一阵翻搅，像有只手在里头拧，她冲到窗边，对着漆黑的江面干呕，却什么也吐不出来，只呛得眼泪直流。“是太累了吧。”她扶着窗沿喘口气，用冷水拍脸，冰凉的水激得她打了个寒颤，可那恶心感没散，还在喉咙口堵着。
接下来几天，这恶心感总跟着她，尤其清晨刚醒时最厉害，还特别困，坐着发呆就能睡着。
她起初只当是遭了太多事，身心俱疲，直到那天清晨，干呕过后，她直起身，小腹深处突然传来一阵轻颤——像蝴蝶扇了下翅膀，极淡，却又极清晰，顺着神经窜到心口。
木棉的手猛地顿在半空，然后缓缓地、轻轻地，抚上自己的小腹。
月事……上一次月事是什么时候？
是空袭前？
还是窝棚那晚之后？
防空洞的暖、他的体温、呼吸里的血味和草药香……那些原本模糊的片段，突然变得无比清晰。
难道……
她僵在原地，指尖贴着小腹，那里平平的，却像有团小小的暖火在烧，和心口的冷形成奇怪的对比。
巨大的震惊裹着慌乱，还有点说不清的酸，在心里翻涌——恨错了人，爱错了时候，却偏偏在这时候，有了他的孩子。
是楚家的骨血，也是霍家的。
这孩子是焚宅之后唯一的余烬，是他留在这世上最后的东西，也是他们这场错了又对了的宿命，留下的最沉的印。
她想起他临终前的“念乔”，难道他早知道？
还是天意弄人，让他在最后一刻，无意间为这孩子留了名字？
“咚咚咚！”
楼下突然传来杂乱的脚步声，还混着日语的呵斥，木棉的心猛地攥成一团！她扑到门边，把耳朵贴在门板上，生硬的中文传进来：“搜查！找个年轻女人！带箱子的！”
是日军！
他们追来了！
她的手开始抖，却不敢慌，目光扫过房间——没地方躲，唯一的出路是后窗。
她冲过去打开铁箱，把父亲的焦日记、楚明澜的遗书用油布包紧，塞进内衣里，贴在心口；又把照片和文件理了理，只留下能直接证明731罪行的那一页，其余的，连同几支样本试管，一起放回箱子。
要弃车保帅。
核心证据不能丢，爹和楚明澜的绝笔不能丢。
她推开后窗，江水就在脚下，黑沉沉的，泛着冷光。
她咬着牙，用尽全身力气把铁箱推下去——“噗通”一声闷响，箱子瞬间被江水吞没，连个涟漪都没留多久。
几乎是同时，房门“砰”地被踹开！两个日本兵端着枪冲进来，刺刀闪着寒光，后面跟着刑房见过的那个军官，三角眼扫过空荡荡的房间，最后落在洞开的后窗上。
“跳江了？”他走到窗边，盯着江面，脸色沉得能滴出水，又转头看向缩在墙角的木棉——她故意把头发弄乱，脸吓得惨白，浑身发抖，像刚从鬼门关逃回来。
“箱子呢？！”军官的声音带着杀气，一步一步逼近，血腥味裹着压迫感，让她几乎喘不过气。
“扔……扔江里了……”木棉的声音颤得不成样，故意往后缩了缩，“太沉了……我跑不动……”
军官盯着她的眼睛，像是在辨真假，突然伸手，粗暴地在她身上摸——从胳膊摸到腰间，又捏了捏她的衣角，木棉的心脏快跳出来了，死死攥着拳头，指甲掐进掌心，才没露出破绽。他没摸到东西，烦躁地甩开手，又看了眼窗外的江：“沿江搜！一定要把箱子捞上来！”
士兵们匆匆走了，军官最后阴鸷地瞪了她一眼，才转身离开。房门“哐当”关上，木棉顺着墙壁滑坐到地上，后背的汗把内衣都浸湿了，她抬手摸了摸小腹，那里又轻轻颤了一下，像在跟她呼应。
这里不能待了。
她爬起来，整理好衣服，把油布包又往贴身的地方塞了塞，确保不会掉。推开房门，外面的雨不知何时停了，惨白的阳光挣开云层，照在江面上，泛着冷光。
她最后看了眼江水，转身往码头走。
要去北方，去楚明澜说过的“光明”那里，带着他的孩子，带着证据，带着没完成的使命。
江风吹起她的碎发，露出下面的眼睛——红肿还没消，却亮得像燃着的火，一步一步，走得比之前都稳。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！