北大荒的冬夜，是白毛风攥着刀子劈下来的。
风裹着雪沫子，刮在脸上像撒了把碎玻璃，疼得人睁不开眼；卷着冰碴子撞在破窗户上，“簌簌”响得像有东西在扒门，仿佛下一秒就要撞进来，把屋里那点裹着草药味的暖意啃得一干二净。
楚念乔缩在阁楼的薄被里，被子里塞的还是前年的旧棉絮，硬得像板结的冻土，压在身上又沉又冷。她把那半枚弹头捂在掌心，金属的凉透过体温慢慢化开，倒成了这寒夜里唯一的念想。楼下，娘沈木棉的咳嗽声裹在被子里传上来，一声接一声，像破风箱被拽得发颤，每一下都扯得夜更静，也扯得念乔心头发紧。
突然，“砰砰砰——”
急促的拍门声砸破了死寂，力道大得让门板都在晃，带着股不顾一切的慌。
不是风，是真有人在敲，敲得急，敲得乱，像要把这破屋敲塌。
念乔猛地坐起来，心口“咯噔”一下，冷汗瞬间冒了出来。这时候、这天气，谁会来？
是马金花又来找茬？
还是……她来不及细想，抓过搭在床头的棉袄，胡乱往身上裹，趿着鞋就往楼下跑。
沈木棉也醒了，挣扎着坐起来，昏沉的眼睛里满是惊惶：“咋了？这时候谁还来？”
念乔凑到门缝边，借着窗外雪光往外看——风雪里立着个几乎被雪埋住的人影，头发上的雪化成水，顺着额角往下淌，冻得发紫的手还在拍门，声音抖得像筛糠：“念乔姐！开门！求求你！出事了！牛犊掉冰窟窿里了！”
是张小草，隔壁宿舍的女知青。
农场的耕牛金贵，刚下的牛犊更是宝贝疙瘩。
念乔心里一沉，她知道张小草说的河泡子——开春冰面本就酥，又在风口上，去年就有人掉进去过。
可她更知道，要是牛犊没了，马金花绝不会善罢甘休，她们娘俩本就悬着的日子，只会更难熬。
“我去看看！”念乔拉开门栓，冷风裹着雪灌进来，呛得她直咳嗽。
“别去！”沈木棉一把抓住她的胳膊，声音嘶哑得发颤，“那冰窟窿邪性！风又大，你一个姑娘家，去了也是送死！”
念乔攥了攥娘的手，掌心全是冷汗：“娘，我不去，马金花会把咱们赶出去的。”她挣开娘的手，抓起墙角的麻绳和粗木棍，转身就扎进了风雪里。
张小草跟在她身后，哭哭啼啼地说：“我就想牵它去背风处，没想到冰面裂了……”
河泡子离仓库不远，可在这能见度不足三尺的暴风雪里，每一步都像踩在棉花上。
风推着人走，雪没到脚踝，每走一步都要费尽全力，棉鞋里灌满了雪，冻得脚趾发麻。
好不容易摸到河泡子边，念乔借着雪光一看，心瞬间提到了嗓子眼——冰面上塌了个黑黢黢的窟窿，小牛的哀鸣从水里传出来，微弱又绝望，像小猫在叫。
张小草和两个男知青站在岸边，急得直跺脚，却没人敢往前挪一步——冰面还在“咔嚓”响，裂纹以窟窿为中心，像蜘蛛网似的往四周爬，看着就吓人。
“绳子给我！”念乔把麻绳一端紧紧捆在自己腰上，另一端塞给最壮实的那个男知青，“拉紧了！我去够它！”
她深吸一口冰冷的空气，胸口像被冻住了似的疼。
她趴在冰面上，一点一点往窟窿边挪，身下的冰面跟着她的动作“咯吱”响，像是随时要碎。
离窟窿越来越近，刺骨的冰水气息扑面而来，冻得她鼻子发酸。
就在她的手快要碰到小牛扬起的蹄子时——
“咔嚓！”
一声脆响，比枪声还刺耳！
她身下的冰面猛地裂开来，像张要吞人的嘴！
念乔整个人往下坠，冰水瞬间没到胸口，彻骨的冷像无数根钢针扎进骨髓，沉重的棉袄吸了水，拖着她往水里沉。
她想喊，却被冰水呛进喉咙，窒息感和恐惧瞬间攥住了她，眼前阵阵发黑。
“拉！快拉！”岸上的人惊呼着拽绳子，可她下沉的力道太大，绳子被绷得笔直，眼看就要从手里滑出去。
就在这时候，风里突然传来踩雪的“咯吱”声——一道黑影从雪幕里冲出来，动作快得像扑食的鹰！
那人一把扑倒在没裂的冰沿上，半个身子悬在窟窿上方，伸手就攥住了念乔的手腕！
是周暮生！
他的金丝眼镜早被雪糊住了，干脆摘了扔在雪地里，镜片摔在冰面上，碎成了两半。他的脸苍白得像纸，嘴唇冻得发紫，手背青筋暴起，指节捏得发白，另一只手死死抠着冰沿，指甲缝里渗出血来，却没松半分力气。
“使劲拉！”他朝着岸上嘶吼，声音被风吹得破碎，却带着股不容置疑的决绝。
那两个男知青这才反应过来，拼尽全力往回拽绳子。
周暮生咬紧牙关，额头上的青筋突突直跳，硬是凭着一股狠劲，一寸寸把念乔从冰水里拖了上来。
一脱离冰窟，念乔就瘫在冰面上，浑身抖得像抽风的筛子，牙齿磕得“咯咯”响，嘴唇冻得乌紫，几乎要晕厥过去。
周暮生迅速解开自己的外袄——早被雪和冰水浸透了，冷得像铁皮——裹在念乔身上，然后弯腰把她打横抱起来，转身就往仓库跑。
他的胳膊上沾着冰碴子，却把念乔裹得严严实实，脚步踉跄，却没敢停半分。
沈木棉在门口盼着，看见周暮生抱着冻得像冰棍似的女儿回来，腿一软差点摔倒。她扑过去抱住念乔，手摸到女儿的胳膊，冰得像块铁，眼泪“唰”地就下来了：“我的娃啊！你要是有个三长两短，娘可咋活！”
“生火！烧热水！把所有干衣服都拿来！快！”周暮生把念乔放在干草铺上，语速极快地说。他的声音因为急促和寒冷而发颤，却依旧保持着镇定，只是脸色更白了，呼吸也有些急促。
他蹲下来，握住念乔冻僵的手，用力揉搓着，从手指到手腕，再到胳膊，动作又快又有力，想帮她活络血脉。
沈木棉慌乱地去生火，煤球炉子“呼”地燃起火焰，小小的窝棚里顿时弥漫着煤烟和草药混合的味道，总算有了点暖意。
过了好一会儿，念乔的颤抖渐渐平息，脸上恢复了一丝血色，眼皮沉重地耷拉下来，昏昏沉沉地睡了过去。
周暮生这才松了口气，刚想站起来，身体却猛地晃了一下，他赶紧扶住旁边的土墙，才没摔倒。
紧接着，一阵撕心裂肺的咳嗽从他胸腔里滚出来，像有东西在扯他的肺。
他弯着腰，手撑在地上，指缝里攥着的干草都被捏碎了，咳得浑身发抖，脸色由苍白转为一种不正常的潮红，呼吸急促得像要喘不过气。
显然，刚才的冰水浸泡和拼尽全力的救人，把他深埋的旧疾——那咳了多年的肺病，彻底引爆了。
沈木棉端着热水过来，看到他这副模样，吓了一跳：“周工程师！你这是咋了？快喝点热水！”
周暮生摆了摆手，刚要说话，又咳得弯下腰，脸憋得通红，嘴角竟渗了点血丝。他摆了摆手，声音微弱：“没事……老毛病了……”
“还说没事！”沈木棉急了，“你快把湿衣服换了，不然要冻坏的！”她转身去翻箱子，找出几件旧棉袄棉裤——虽然有些不合身，却是唯一能穿的干衣服。
周暮生想拒绝，可一阵更猛烈的咳嗽袭来，他几乎喘不上气，只能虚弱地点点头。
沈木棉把衣服递给他，背过身去。
周暮生颤抖着手，解开自己身上那件湿透的蓝色工作服，扣子解了好几次才解开，露出清瘦却线条分明的脊背，上面还留着几道旧伤疤，像爬着几条小蛇。
念乔在昏沉中被他的咳嗽声扰醒，微微睁开了眼睛。
模糊的视线里，火光晃过，她看见周暮生的棉袄内衬里，一缕暗红的线勾着个物件——是枚玉簪！
簪头雕着朵木棉，花瓣纹路清晰，玉色深得发暗，像浸过血，在火光下泛着幽光。那簪子被缝得极密，针脚细得几乎看不见，紧紧贴在他心口，像长在肉里似的，仿佛是他身体的一部分。
念乔的瞳孔骤然收缩！
这玉簪的模样，像极了娘偶尔对着发呆时描述的物件——娘说过，她年轻时有支玉簪，雕着木棉，后来丢了。而且这玉簪的材质，绝不是普通玉石，簪体上隐约有细密的纹路，像舆图，又像经络，透着股说不出的神秘。
周暮生似乎察觉到了她的注视，猛地加快了穿衣服的速度，干棉袄“唰”地套在身上，遮住了那枚玉簪，仿佛刚才那一眼，只是念乔的错觉。
可他的咳嗽没停，反而更剧烈了，身体烫得惊人，显然发起了高烧。
他扶着墙，踉跄着跌坐在干草堆旁，头无力地向后仰去，眼睛紧闭着，眉头紧锁，像被无尽的梦魇缠住了。
念乔挣扎着想坐起来，沈木棉刚端着热水走过来，周暮生却突然伸出手，一把抓住了念乔的手腕！
他的手滚烫得像烙铁，力道大得惊人，仿佛溺水之人抓住了最后一根浮木，攥得念乔生疼。
他双眼紧闭，嘴唇干裂，吐出断断续续、滚烫而模糊的呓语：“爹……老椴树下……簪子挖着了……”咳了两声，声音更碎，“当年拦日军……烧样本库……毒烟呛的咳痨……我不悔……”他的头无力地摆动着，声音里带着一种令人心碎的哽咽，“可沈家……沈家的债……我咋还啊……”
突然，他攥念乔的手攥得更紧了，指甲几乎掐进她的肉里，声音陡然清晰了几分，像从梦魇里挣脱出来，又像在拼命守住什么：“资料！不能丢！绝不能丢！”
资料！
这两个字像一道冰冷的闪电，劈开了窝棚里的暖意。
念乔浑身一僵，手腕被攥得生疼，可这点疼，远比不上心头掀起的惊涛骇浪——资料？什么资料？竟让他在高烧昏迷、连自己都顾不上的时候，还死死记着，拼了命也要守住？
她胸口还贴着那枚冰冷的弹头，而眼前这个男人，心口缝着娘丢失的玉簪，嘴里念着沈家的债、不能丢的资料。
这些碎片像一张网，迅速收拢，将她牢牢罩在其中，让她喘不过气。
窗外，暴风雪还在咆哮，卷着雪沫子撞着窗户，仿佛要把这小小的窝棚、这藏不住的秘密，都彻底吞没在黑夜里。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！