四合院内，春风得意。
易中海背着手，挺着微凸的肚子，在院里踱步。每一步都踩得极稳，仿佛脚下不是青砖，而是他即将踏上的又一级人生台阶。
邻里们投来的目光，混杂着羡慕、嫉妒与讨好，这些目光让他通体舒泰。
“中海哥，听说您就要升八级工了？那可是咱们厂里工人的最高荣誉！”
“还是赵技术员有眼光，知道谁才是真正有本事的人！”
易中海矜持地摆摆手，嘴角的笑意却怎么也藏不住。他享受这种众星捧月的感觉，享受这种将所有人都踩在脚下的快意。赵婷婷的“强力推荐”，不过是压倒骆驼的最后一根稻草，真正起作用的，还是他易中海几十年熬出来的资历和人脉。
晋升八级工的申请报告已经递交上去，只等厂领导大笔一挥。
他仿佛已经看到了那张崭新的任命书，闻到了更高一级工资单上散发的油墨香气。
院内的喧嚣，与院外的寂静，形成了鲜明的对比。
红星技校，一间普通的教室里，陈凡正专注于眼前的图纸。
他周身仿佛有一道无形的屏障，将外界的一切都隔绝开来。
短短一个多月，技校三年的课程，在他那被系统强化过的大脑中，已经不是知识，而是一种本能。那些复杂的公式、精密的结构、繁琐的工艺流程，如同呼吸一般自然。
但这还不够。
他要的，不仅仅是毕业，更是要将手中掌握的超前知识，转化为撼动这个时代的惊雷。
笔尖在草稿纸上飞速划过，发出的“沙沙”声，是这个时代最动听的交响。
他没有署上自己的名字。
三份报告，被他悄无声息地放在了班主任李老师的办公桌上。
第一份，《关于改进58式车床刀具角度以提升切削效率的几点建议》。寥寥数页，却字字珠玑，每一个数据的调整，都足以让轧钢厂现有生产线的效率凭空提升一个台阶。
第二份，《论冷却液配比优化对延长机床使用寿命的重要性》。这更像是一篇超前的学术论文，它指出的问题，正是当下所有工厂都头疼不已，却又找不到症结的顽疾。
而第三份，最为惊人。
那是一套完整的设计图纸，附带着详尽的说明。
改良型“三爪卡盘”。
图纸上的线条精准、流畅，每一个细节都闪烁着工业美学的光辉。其核心的改动，能将工件的装夹精度，硬生生拔高近百分之三十！
百分之三十！
在六十年代的工业领域，这已经不是改进，而是革命！
这三份报告，任何一份流传出去，都足以在整个京城的工业系统内，掀起一场剧烈的地震。
班主任李老师最先发现了它们。
起初，他以为是哪个学生的恶作剧。可当他随意翻开第一份报告，目光扫过上面严谨的论证和精准的数据时，他脸上的随意，瞬间凝固了。
他的呼吸变得急促。
他猛地拿起第二份。
他的瞳孔开始收缩。
当他颤抖着手，展开那份“三爪卡盘”的设计图纸时，整个人像是被电流击中，僵在了原地。
办公室里，只剩下他粗重的喘息声。
这……这绝不可能是一个技校学生能写出来的东西！
这里面的理论深度，甚至超过了他认识的许多大学教授！
“校长！校长！”
李老师抓起那几份报告，像捧着圣旨一样，疯了似的冲向校长办公室。
校长办公室里，烟雾缭绕。
窦校长正为今年的毕业生分配问题发愁。
门被猛地撞开。
“老李？你这是……”
“校长，您看！您快看这个！”李老师把报告和图纸一股脑地拍在桌上，激动得话都说不连贯。
窦校长皱了皱眉，扶了扶老花镜，将信将疑地拿起那份图纸。
只一眼，他脸上的表情，就和刚才的李老师如出一辙。
办公室陷入了死一般的寂静。
时间一分一秒地流逝，窦校长拿着图纸的手，开始无法抑制地抖动。指尖下的图纸传来一种粗糙又滚烫的触感，仿佛握着的不是纸，而是一块烧红的烙铁，烫得他心脏都在抽搐。
“老李，这……这真是咱们学校的学生写的？”
他的声音干涩，每一个字都像是从喉咙里挤出来的。
“千真万确！”李老师的胸膛剧烈起伏着，“我把他找来谈话了！就是那个叫陈凡的学生！”
“报告里的每一个细节，每一个数据，他都对答如流！我故意提了几个超纲的问题试探他，结果……结果他提出的见解，比报告里写的还要深刻！还要惊人！”
“校长！”李老师的声音拔高了八度，带着一丝狂热，“这孩子……他是个百年不遇的机械天才啊！”
天才！
这个词，重重地砸在窦校长的心坎上。
他胸膛剧烈起伏，将满腔的震撼压回肺里。他知道，李老师没有夸张。这几份报告的价值，无可估量！
技校这座小庙，容不下这尊大佛。
把他留在这里，不是培养，是扼杀！是对国家工业犯罪！
这个念头一旦升起，便再也无法遏制。
为了国家，为了不耽误这样的人才，他必须做点什么。
窦校长猛地站起身，一把抓起桌上那台黑色的老式电话，手指因为用力而有些发白，飞快地拨动着号码盘。
“嗡……嗡……”
电话接通了。
“喂？是杨厂长吗？我是红星技校的老窦啊！”
电话那头，红星轧钢厂厂长杨卫国正在审阅一份生产报表，听到是技校校长，语气里带着几分公式化的意外。
“哦，是窦校长啊，有什么事吗？”
“杨厂长，我给咱们轧钢厂，发现了一个宝贝！”
窦校长的声音里，充满了再也压抑不住的亢奋，像是猎人发现了绝世的猎物。
“一个百年不遇的机械天才！”
“我敢用我几十年的党性担保，只要给他一个平台，他未来必定是我国工业的栋梁之才！”
杨卫国闻言，眉头微不可查地一皱。
天才？
这种话他听得太多了。每年都有那么几个自以为是的年轻人，被吹得天花乱坠，可到了车间，连个最基础的零件都磨不合格。
他的语气里，带上了一丝怀疑。
“老窦，你慢慢说，怎么回事？”
窦校长没有在意他的态度，竹筒倒豆子一般，将陈凡的表现，尤其是那三份技术报告的内容，添油加醋地，用最富冲击力的语言，狠狠地砸了过去！
“……58式车床刀具角度优化，效率提升百分之十以上！”
“……冷却液配比，能让咱们厂里那批老机床的寿命，延长至少两年！”
“……还有那个三爪卡盘！杨厂长！精度提升近百分之三十！您是技术出身，您明白这意味着什么！”
电话那头，陷入了长久的沉默。
杨卫国脸上的漫不经心早已消失不见，取而代之的是一种极度的震惊。他握着听筒的手，不自觉地收紧，骨节捏得发白。
他当然明白！
他比任何人都明白！
如果窦校长说的是真的，那这根本不是什么技校学生，这是一个能改变整个轧钢厂，甚至改变国家机加工水平的战略级人才！
“老窦，你说的这些，都是真的？”杨卫国的声音，已经带上了无法掩饰的颤抖。
“杨厂长，我敢拿我的乌纱帽担保！”窦校长的声音斩钉截铁，“我只有一个请求，厂里一定要破格录用，重点培养！千万不能让这样的人才，埋没在我们技校里啊！”
“好！”
电话那头传来一声巨响，像是手掌狠狠拍在桌子上。
“好！”
杨卫国连说两个“好”字，胸中的激动情绪几乎要喷薄而出。
“你让他明天就来厂里报到！”
“我亲自面试！”
一个电话，如同一道划破夜空的闪电。
陈凡的命运轨迹，被彻底改变。
他的天才之名，已经不再局限于小小的技校，而是直接惊动了轧钢厂的最高层。
飞卢小说，飞要你好看！