人群散去，新房里静悄悄的，只有两颗紧张心跳的心。雨顺第一次单独与一个年轻女子待在一屋，况且是自己的老婆。他心里狂跳不止，手脚哆嗦，上床静静躺了一会儿，用手扳过金枝的肩膀，说，睡吧。一阵手忙脚乱之后，雨顺已经呼吸急促，急不可耐地直奔主题。他看到金枝满脸是泪，痛苦不堪的神色。可他已经停不下，狂乱之后，他躺在身边，问：你怎么了？疼吗？是不是不愿意与我结婚？
“不，没有么儿，你累了，早点睡吧。”她看见雨顺已经闭眼欲睡，自己则扭到一边佯寐。那个可怕的镜头在她心里、梦里、脑海里不知翻腾过多少次了。每一次重现对她都是一次身心摧残。
那是今年五月的一天，柳絮如飞雪，莺啼过落花。百顷麦浪百里恨，千里炊烟千里愁。春归何处？为何带将愁去？中午时分，金枝正在给二姐家的孩子们做鞋，两个外甥女在姥娘家已经玩儿好几天了。二姐夫突然挑帘进了金枝的房间，道：“我来接孩子们。”“他们在娘屋里睡觉，他们的鞋我马上就做好了，你等会儿。”金枝平静地说，她看见姐夫的眼神总躲躲闪闪，那一脸横肉让她有点恶心，那通缉犯似的眼睛让她胆颤，那皮笑肉不笑的表情让她作呕，那粗壮的大个子让她畏惧，所以她从不敢直视他。姐夫并没有退出屋外，坐在对面炕沿上，目不转睛地看着金枝做针线活儿。“你真能干，你真好看，你，你，你能不能帮我挠挠背后的痒痒……”还没有等金枝反应过来，姐夫已经冲过来抱住她，一阵乱啃乱舔之后，就三下五除二扒下她衣服，对她非礼。金枝努力反抗，但没有效果，她不敢吱呀，怕惊动西屋的娘和外甥女。姐夫事毕带着心满意足的表情骑自行车走了，既没有带走孩子，也没有把鞋拿走。院里一片死寂，仿佛空气静止了。金枝趴在炕上暗自啜泣了一过晌午，她没有去下地干活，这是从来没有过的事。
结婚第二天清晨，金枝向喜子磕头，早饭后去祖坟行祭礼。回来后，金枝看见婆婆悄悄问雨顺么儿，但没有听见，看见雨顺有些不好意思地说：“别问了”，就忙别的了。邻居夏花也过来串门儿，问喜子：“喜娘们，她见红了吗？”喜子尽管没有从儿子那里问到么儿，但也不愿意让外人说三道四。没好气地说：“花大辈儿，瞎操心！你是管天管地管人的警察？——管的宽！也不嫌老得快！”
第三天雨顺金枝回门，金枝娘家接待女婿，宴请宾客。接着送亲接亲，这场婚礼总算结束。
一个月后，小队就流传说，金枝已经有了，都三个多月了，听说是她二姐夫的。这下“孙猴子跳出水帘洞，有好戏看了”。婆婆开始冷淡金枝，甭管她干么儿活，婆婆都不待见她。雨顺也在一次下地拉粪时被众人问起，他回答说：“你们竞胡云八侃！管他是谁的孩子，反正他得叫我爹！”众人无趣地走开，不敢再提类似话题。
结婚七个月，金枝生下一女儿，取名美美，白白胖胖，煞是喜人，明眼人一看就知道像谁。
有一天晚上雨顺询问金枝真相，他很想听到金枝说那是谣传，那不是真的，她是你的孩子。但是，他听到金枝说：“他们说的是真的，我对不起你，如果你提出离婚，我也同意。”雨顺痛苦地跑到后院猪圈旁，想起自从结婚后的种种甜蜜和幸福：尽管金枝怀孕，仍然一天不拉地下地干活，回到家就做饭洗全家人的衣物，见天儿都把干净的外衣内衣叠整齐放在他枕头边上，他的房间永远那么整洁清香。有时他在地里干着活儿都想回家看看新房。从结婚后他像变了一个人，有人疼，有人爱，见天儿干净利落出门，惹得队上妇女们拿他打趣：“见天儿家穿得想走亲似的，结了婚就是不一样啊！”。凭心而论，金枝是个难得的好姑娘，更是一位百里挑一的好妻子。离婚不但在农村是稀罕物，即使没有感情过不下去，即使有各种各样的矛盾，也不会轻易离婚，因为怕人笑话，维持下去是他们唯一的选择。而在雨顺心里也从来没有想过离婚，但是他一想到那个和自己没有一点血缘关系的女孩儿，将和他有一辈子的瓜葛，今后见天儿在他面前晃来晃去，他就心如刀割，乱马交枪。
毕竟是初为人母，金枝表现出深深的母爱，晚上起几次夜喂奶她都不烦；见天儿三次换沙土布袋，她也从不叫苦叫累。雨顺不喜欢这个孩子，随着时间的推移，他对孩子越来越厌恶。爷爷奶奶和弟妹都很喜欢这个小妮儿。金枝从不主动让雨顺帮忙照看孩子，再苦再累，她也一个人硬撑着。似乎只有这样，她心里才会好受些。一天深夜，美美突然高烧抽搐，金枝抱起孩子就去医生家。雨顺想一起去，但张了张嘴没有说出口，从被窝里探了探头，又缩回被子里。听着金枝消失在夜色寒风中，他辗转反侧，无法入眠。
一年又一年，美美一天天长大，越长越好看，非常讨喜。后来金枝雨顺也有了自己的女儿丽丽，但金枝对美美仍然一如既往地偏爱。可是美美见天儿都怯生生地喊雨顺爹，但她明显感觉爹不很喜欢她。一天下大雨，金枝叫雨顺给在本村上小学的美美送雨伞，雨顺皱起眉头。金枝说：“你照看一下丽丽，我去送伞。”等娘俩儿回来，雨顺本能地接过雨伞，朝美美僵硬地笑了笑。没想到，他这一机械表情，竟让美美高兴地在堂屋跑来跑去，不停地喊：爹，我回来了。那一声声甜甜的“爹”，猛然打动了雨顺心房里最柔弱的部分。虽然雨顺对美美不再排斥，但也做不到像亲生儿女那样亲密无间。
又过去几年，他们又有了一个儿子，起名安心。安心百天那天，家里来了很多亲戚和当家、邻舍背家道贺。大人忙乎做饭照应客人，孩子自行玩耍。美美领着丽丽在炕上嬉闹，不一会儿，听见丽丽撕心裂肺的哭声，原来两个孩子在炕上蹦跳，一不小心，丽丽掉下了炕，脑门上碰了个大包。雨顺不由分说，老鹰抓小鸡般拎起美美，就是打一顿屁股。孩子哭声一片，来宾也觉得不该当着众人面打孩子，纷纷劝说。金枝则靠在门框上默默流泪。
一连几天美美都战战兢兢，不敢看雨顺一眼。金枝也没有几句话，见天儿默默做事，小心翼翼。二姐夫心虚很少来桃林村，雨顺不许孩子去二姨家走亲戚。二姨家的孩子来雨顺家玩耍，看着美美和他们简直一模一样，也不置可否。雨顺心里五味杂陈，恨不能找人打一架，他不知道何时解开心中的结。
一天，永春的朋友卢大伯来到雨顺家做客。村里很多人听说了，都来占卜凶吉。他对《易经》、《神峰通考》、《渊海子平》、《三命通会》、《星平会海》和《子平真诠》等老朝年刻的书籍很有研究，据说对有些莫名其妙的事情算得很准。所以慕名而来的老乡挤满了雨顺家屋里屋外。占卜内容很多，比如看孩子能不能上大学呀，给女儿出嫁掐算个良辰吉日啦，儿子找个么儿属相的媳妇结婚啦，丢失的小猪能不能找到哇，给惊吓的小孩儿叫叫魂儿啦，等等。农村人基本上都相信这些，即使不信，也是心里一种安慰，或者是对变化莫测人生的一种无奈期许。人散饭毕，雨顺把自己的腻歪事告诉了卢大伯。大伯说，“我走街串巷，给人求吉算卦，看到和听到的事数不胜数。金枝是个好媳妇，她是被强奸的，美美是无辜的。大人的罪过不能由孩子来承受。如果你能把美美当亲闺女对待，她将来就会把你当亲爹孝敬。如果你不能从阴影中走出来，不但会毁了孩子，也会毁掉你的婚姻和家庭，甚至，毁掉人健康的身体。”
雨顺想着卢大伯的话，如醍醐灌顶。他想起自从有了美美后的点点滴滴：美美三岁时，他干农活回家，她就知到道端来洗脸水，拿拖鞋给他；四岁时她知道在爸妈忙活计时，领着丽丽到院子或胡同里玩耍；五岁时可以帮娘烧火做饭；六岁时给他倒洗脚水、捶背、搓背；七岁时就从学校拿来了三好学生的奖状；八岁时在梦里不只一次听见她叫爹。慢慢地这个灵动的小东西已经成为他生活的不可缺少的组成部分，融入他的心里，占据了他大脑的一个地方。
从此，雨顺像变了一个人，不再排斥懂事、乖巧的美美。美美也变得更加活泼开朗，学习成绩也越来越好。