摄像机红灯还亮着，韩松的手指悬在录制键上没动。
画面里，瓦西里举着“VIP座reserved”的牌子在人群里乱窜，一个老太太把热粥塞进年轻士兵怀里，两个老兵并排啃列巴，嘴角都沾着韭菜渣。
突然，手机震了一下。
他低头，社交平台弹出提示：【CNN官方账号转发了你的视频】。
“操。”韩松差点把手机摔了，“真转了？”
莉娜正蹲在餐车边擦镜头，听见动静抬头：“谁转了？”
“CNN。”韩松点开链接，标题跳出来——《顿巴斯的韭菜盒子：战争中的片刻和平》。
底下评论已经炸了。
“我刚在伦敦街头看到一群人支锅烙饼，说是声援顿巴斯。”莉娜凑过来看，“这帮老外魔怔了？”
“不是魔怔。”韩松滑动屏幕，“是真有人在做。”
一条带视频的评论跳出来：纽约时代广场，几个华人模样的人围着小推车，现包现煎韭菜盒子，旁边牌子写着“一锅一世界”。
又一条：首尔明洞，一群韩国年轻人蹲在地上捏饺子，镜头扫过，馅儿里绿油油的全是莳萝。
“这玩意儿真传出去了？”周卫国不知什么时候站到了身后，手里还捏着锅铲。
“不止传出去。”韩松把手机转过来，“全球都在做。”
苏曼殊从餐车后头探出头，嘴里叼着半根胡萝卜：“韭菜盒子成国际符号了？”
“比符号还狠。”莉娜突然说，“BBC国际频道在播。”
她指了指瓦西里怀里那个破收音机。
滋啦滋啦的电流声里，女播音员的声音断断续续：“……伦敦特拉法加广场，百人露天制作韭菜盒子，组织者称‘用一顿饭的时间，忘记敌我’……”
瓦西里把收音机抱得更紧了，耳朵贴上去，眼睛瞪得像铜铃。
“嘿，咱火了。”周卫国咧嘴，转身就往锅里倒面糊，“那还等啥，加火！”
“你这时候还想着做饭？”苏曼殊翻白眼。
“越火越要做。”周卫国铲起一勺油往锅边淋，“人家万里之外都替咱支灶呢，咱自个儿熄火算啥？”
锅底噼啪响，油花溅起来，照得他半边脸发亮。
莉娜突然“啧”了一声：“网络又卡了。”
手机屏幕上的加载圈转了两圈，黑了。
“别慌。”苏曼殊掏出个卫星电话，“老办法。”
她拨了一串号，等了十几秒，说了几句外语，挂了。
“咋样？”韩松问。
“柏林有人拍视频，墨尔本一家中餐馆免费送韭菜盒子，条件是吃完得写句话贴墙上。”
“写的啥？”
“‘我爸在西伯利亚吃过这味儿’。”
周卫国手一顿，锅铲停在半空。
“巧了。”他低声说，“我岳父也说过这话。”
没人接话。
瓦西里默默把收音机音量拧到最大，可信号越来越差，只剩一片沙沙声。
韩松盯着黑掉的手机，又点开上传平台。
观看数停在八百多万，评论还在涨。
一条新回复顶了上来：“我在基辅，刚把我妈教会包韭菜盒子。她说，三十年前她给前线送饭，炊事班有个老周，专做这玩意儿，说吃了就不想开枪。”
韩松念完，抬头。
周卫国正低头擦锅，动作慢得像在磨刀。
“你爸真这么干过？”韩松问。
“嗯。”
“那现在算啥？继承家业？”
“不算。”周卫国抬头，眼神亮得吓人，“我这是给他正名——他当年不是煽动军心，是搞了三十年的和平实验。”
话音没落，手机“叮”一声。
私信弹出来，发件人ID是“CNN_WarCorr”。
韩松点开，对方发了段采访视频链接，标题写着：【联合国官员回应“顿巴斯美食节”】。
视频里，一个穿深色西装的女人站在讲台前，身后是联合国标志。
“我们注意到顿巴斯近期出现非正式停火现象。”她说，“民间和平倡议，无论形式如何，都值得鼓励。”
韩松看完，手有点抖。
“真上去了。”他把手机递给莉娜，“联合国都说话了。”
莉娜看完，直接截屏，发到战区志愿者群。
几秒后，群里炸了。
“你们真让联合国开口了？”
“我刚在推上看到，#韭菜盒子和平#进热搜前三了！”
“巴黎有人举牌子，写着‘一锅一世界’。”
苏曼殊冷笑：“一群老外凑热闹。”
“不是凑热闹。”韩松盯着群消息，“是真有人信这事儿能成。”
周卫国没说话，默默掀开蒸笼盖。
热气“呼”地扑出来，糊了他一脸。
他夹起一个包子，塞进苏曼殊嘴里。
“吃你的。”
苏曼殊嚼着，骂了句脏话，但没吐。
瓦西里突然跳上桌子，举起新做的牌子，粉笔字歪歪扭扭：
**全球韭菜盒子日·首届·谁不吃谁请客**
底下有人笑，有人鼓掌。
可笑声没持续几秒，就淡了。
几个乌军士兵低头搓手，一个俄军上士盯着地面，谁也没再往前凑。
“咋了？”瓦西里喊，“怕啥？全世界都在看呢！”
“就是因为全世界在看。”一个乌军班长低声说，“咱这一举一动，都上新闻了，谁还敢随便搭话？”
空气一下子闷了。
刚才还递菜分饼的手，现在都缩回袖子里。
周卫国看了眼人群，一言不发，转身端起刚出锅的一盘韭菜盒子。
他走到那两个抱过的老兵面前，把盘子往桌上一放。
“吃。”
“啊？”乌军老兵愣住。
“三十年前你吃我爹做的。”周卫国指着盒子，“现在我做的，味道差不了。”
对面老头儿手抖了下，拿起一个，咬了一口。
眼睛突然睁大。
“这皮……”
“十八个褶。”周卫国说，“我爸教的。”
老头儿没说话，眼泪直接下来了。
他旁边那个乌军老兵也拿了一个，咬完，咧嘴：“莳萝放得刚好。”
“我放的。”俄军小伙儿从人群里钻出来，“我爸说，没莳萝的饺子不叫饺子。”
“那你爸在哪儿服役？”乌军老兵问。
“西伯利亚，边防二团。”
“巧了。”老兵笑了，“我那会儿也在那儿，冻得半夜啃列巴，有个炊事员老塞我韭菜盒子，说是‘暖胃也暖心’。”
老头儿猛地抬头：“那是我岳父……”
话没说完，两人又抱上了。
这次没人愣住。
一个乌军姑娘端着汤走过来，递给对面的俄军士兵。
“喝点。”
士兵愣了两秒，接过来，喝了一口，递回去：“咸了。”
“那你下次带盐来换。”姑娘瞪他。
“行啊。”士兵咧嘴，“我们那酸黄瓜多。”
“那就说定了！”瓦西里跳起来，“每月第一个周六，午间厨房，谁不来谁请客！”
笑声又回来了。
苏曼殊不知道从哪摸出一叠打印纸，贴在餐车外壁。
全是各国网友做的韭菜盒子照片。
纽约的、首尔的、柏林的、墨尔本的……
底下一行手写字：*现在不是你们被看着，是你们带着全世界吃饭*。
周卫国站在车边，看着那堆照片，忽然笑了。
他转身掀开新一笼包子，热气扑脸。
韩松重新打开摄像机，没录全景，只对准了一双手——
正手把手教另一个教捏褶子。
手指沾着面，一折，一捏，一压。
动作笨拙，但很认真。
镜头底下，一只苍蝇飞过，落在蒸笼边，爬了两步，又飞走了。
飞卢小说，飞要你好看！