那道身影如同被投入熔炉的残雪，在绝对的能量洪流中无声地分解、消散，连一丝灰烬都未曾留下。唯有那枚刑天手环，在最后的刹那爆发出刺目的猩红光芒，随即如同耗尽了所有能量的星辰，光芒彻底熄灭，从半空跌落，叮当一声砸在滚烫的焦黑瓦砾上，滚了几滚，不再动。
笼罩祠堂废墟乃至整个扭曲小镇的血色光柱，剧烈地闪烁了几下，如同风中残烛，终于支撑不住，发出一声低沉而悠长的叹息，瞬间崩解、消散。压抑的猩红天幕褪去，露出了小镇上方原本灰蒙蒙、却在此刻显得格外清澈的天空。死寂，绝对的死寂笼罩了这片被蹂躏的小镇。只有远处尚未完全倒塌的残破屋檐，偶尔掉下一两块碎瓦，砸在废墟上，发出空洞的回响。
“炎！”
铁真用尽全力才爬道炎身旁。入手处一片滚烫，如同抱着刚从熔炉里捞出的烙铁，皮肤下却透出濒死的冰凉。炎双目紧闭，脸上、身上布满蛛网般的焦痕，金色的血液早已干涸凝固，只余下触目惊心的黑红色。气息微弱得如同游丝，仿佛随时都会断绝。
铁真心头一沉，像一块冰凉的巨石落下。他艰难地支撑着炎，目光焦急地扫过四周：“小七？小七！”
废墟的另一端，一堆碎石瓦砾微微动了一下。铁真心头一紧，几乎是拖着炎沉重的身体扑了过去。他手忙脚乱地扒开碎石，露出了底下那个冰冷的小小身影。
小七的机械躯体静静躺在那里，胸膛处那个象征着量子核心的位置，一片死寂的黑暗。外壳布满撞击和能量灼烧的痕迹，几处关节扭曲变形，金属表面覆盖着厚厚的灰烬。那只仅存的、曾闪烁着智慧光芒的机械眼，此刻也黯淡无光，如同蒙尘的玻璃珠，空洞地映着灰蒙蒙的天空。没有一丝能量运转的迹象，没有一丝生命的波动。
铁真只觉得一股寒气从脚底板直冲头顶，连扶着炎的手都颤抖起来。难道……终究是迟了一步？那个讲义气的小七，那个在最后关头刺穿禁锢送出记忆坐标的小七……就这样彻底……
就在铁真的绝望如同冰冷的潮水即将淹没心脏的刹那，异变陡生。
小七那毫无生气的机械眼深处，一丝微弱得几乎无法察觉的蓝色光点，如同沉入深海的星辰，极其艰难地、微弱地闪烁了一下。紧接着，又是一下。并非能量核心重启的稳定光芒，更像是在无尽黑暗中挣扎求存的灵魂火苗，每一次闪烁都伴随着一种无声的、来自数据深渊的剧烈痉挛。
“呃……”
一声极其轻微、断断续续、如同金属摩擦挤压出的电子杂音，从小七微微张开的金属嘴唇间溢了出来。这声音带着一种无法言喻的痛苦，仿佛灵魂正被无形的锯齿反复切割。
铁真猛地屏住呼吸，眼睛瞪得溜圆：“小七？你……”
话音未落，小七那本已熄灭的胸膛核心处，骤然亮起一点极其微弱、却异常纯净的冰蓝色光芒！这光芒并非来自能量的驱动，更像是从它意识最底层、被重重封锁的记忆深渊里，强行撕裂黑暗透出的一道光！光芒亮起的瞬间，小七的整个身体猛地弓起，仿佛承受着某种超越物理层面的酷刑，所有关节发出令人牙酸的嘎吱摩擦声。那只闪烁的机械眼，瞳孔深处开始疯狂地、无序地掠过无数破碎的光影残片——
冰冷的金属栅栏扭曲变形……刺眼的白炽灯管在视野里摇晃……粘稠的、散发着刺鼻气味的液体漫过口鼻……一张模糊却写满极致焦虑与决绝的男性脸庞在晃动……巨大的、令人窒息的轰鸣声浪……刺耳的金属撕裂声……碎片……蓝色的液体……冰冷……无边无际的冰冷……
“啊——！”
小七猛地发出一声尖锐到撕裂空气的电子悲鸣！这声悲鸣不再是机械的合成音，而是混杂了最原始的恐惧、剧痛和一种被强行塞回冰冷过往的绝望嘶吼！
冰冷的栅栏在视野里摇晃，切割着惨白刺目的光。那不是牢笼，是无数巨大玻璃罐子组成的钢铁森林。空气里弥漫着消毒水和某种甜腻得令人作呕的腥气混合的味道，冰冷地钻进鼻腔，直刺肺腑。
小小的身体被一只强有力的大手死死按在冰冷的金属地面上。脸颊紧贴着光滑而刺骨的合金，能感觉到地面在微微震动。远处传来沉闷的爆炸声，一声接着一声，如同巨兽濒死的喘息，震得耳膜嗡嗡作响。警报灯疯狂旋转，将整个冰冷的空间切割成一片片急速掠过的、令人眩晕的红蓝光影。
“别怕！小七别怕！爸爸在！”
男人的声音在头顶响起，嘶哑，颤抖，却带着一种不容置疑的强硬。那是父亲的声音，平日里总是带着沉稳笑意和睿智光芒的声音，此刻只剩下铁锈般的沙哑和强行压抑的恐慌。
小七想抬头，想看清父亲的脸，但那只大手像铁钳一样按着他，不让他动弹分毫。视野的边缘，只能瞥见父亲穿着染了污渍的白色实验服下摆，还有他另一只紧紧攥着、指节发白的手。
“轰隆！”
一声前所未有的巨响在极近处炸开！整个空间剧烈地摇晃，如同发生了十级地震！头顶传来令人头皮发麻的金属扭曲断裂的呻吟。巨大的、燃烧着的金属碎片和断裂的管线如同暴雨般从上方砸落！
“小心！”
父亲目眦欲裂，喉咙里爆发出野兽般的嘶吼！按着小七的手瞬间松开，整个人以一种超越极限的速度和力量，猛地扑压下来！
时间，在这一刻被无限拉长。
小七小小的瞳孔里，清晰地倒映出父亲那张瞬间被恐惧和决绝扭曲的脸庞，瞳孔深处映着上方砸落的、燃烧着火焰的巨大阴影。父亲的身体带着风声，像一堵绝望的墙，重重地覆盖下来，将他整个护在身下。
预想中的沉重撞击和灼烧剧痛没有落在父亲身上。
一块边缘锋利如刀、高速旋转的、被爆炸撕裂的厚重合金板，如同死神的巨大飞轮，带着刺耳的尖啸，擦着父亲扑下的后背边缘，斜斜地、精准无比地切入了他身下小小的空隙！
“噗嗤！”
一声沉闷得令人心脏骤停的钝响。
小七只感觉一股难以形容的、冰冷而灼热的剧痛，瞬间从腹部炸开，席卷全身！视野被一片刺目的猩红覆盖。温热的、带着浓郁铁锈味的液体猛地涌上喉咙，呛得他无法呼吸。身体里有什么重要的东西被瞬间切断、撕裂了……剧痛像无数冰冷的钢针，狠狠扎进大脑，绞碎了他所有的意识。
他连一声痛呼都未能发出，小小的身体在父亲身下猛地一挺，随即软了下去。意识沉入无边黑暗之前，最后看到的，是父亲侧过头，那张瞬间褪尽所有血色的脸上，那双总是闪烁着智慧光芒的眼睛，此刻只剩下无边无际的、足以吞噬一切的绝望深渊，以及倒映在自己身上那迅速蔓延开的、刺目的鲜红……
意识在冰冷的黑暗深渊里沉浮。没有光，没有声音，只有一种无处不在、深入骨髓的冰冷。这冰冷不同于寒冬腊月的风，而是金属的冷，是精密仪器运转时散发的寒意，是死亡本身在血管里流淌的感觉。
偶尔，意识会像沉入深海的鱼，艰难地向上浮起一点点。模糊的听觉捕捉到断断续续、仿佛隔着厚厚玻璃传来的声音。
“脏器……大范围损毁……脊椎……腰椎以下……彻底……不可能……”
“……没有时间了！常规手段……撑不过……三个时辰……”
“……能量核心……雏形……理论……唯一……机会……”
“……风险……失败……就是彻底……消散……”
“……我的儿子！那是我儿子！！”
一个声音猛地拔高，如同受伤的孤狼发出最后的咆哮，沙哑、破碎，带着一种撕心裂肺的绝望和孤注一掷的疯狂，“……启动！立刻启动‘涅槃’！所有后果……我担着！用我的权限！立刻！！”
“……太疯狂了……院长……这违反……”
“启动——！！！”
那一声咆哮，带着不惜与全世界为敌的疯狂，如同最后的丧钟，也如同绝望深渊里唯一投下的微光。意识再次被沉重的黑暗彻底吞没。
冰冷，无边无际的冰冷。这一次，身体的感觉似乎有了变化。意识被强行塞进了一个狭小、坚硬、冰冷刺骨的“容器”里。这容器隔绝了大部分声音，只有营养液缓慢循环的粘稠声响，如同死亡的潮汐在耳边回荡。偶尔，会有极其微弱、仿佛来自地狱深处的、非人的痛苦哀嚎和金属撕裂声穿透进来，又迅速消失。
时间在这里失去了意义。只有冰冷和死寂永恒相伴。
不知过了多久，也许是一瞬，也许是千年。一种新的、更加尖锐的痛苦开始从“身体”内部滋生、蔓延。仿佛有无数冰冷而锋利的细针，正从骨髓深处、从神经末梢、从每一个意识能够感知的角落生长出来，疯狂地穿刺、切割、灼烧！这不是肉体上的痛楚，更像是一种灵魂被强行塞入冰冷钢铁模具、被无形力量粗暴锻造、扭曲的酷刑！每一次“锻造”都伴随着意识层面的剧震，仿佛随时会被彻底碾碎、消散。
“……同步率……35%……极不稳定……能量逸散……”
“……核心约束……必须加强……强制注入……”
“……警告！神经映射区……崩溃风险……指数上升……”
“……撑住！小七！给爸爸……撑住！”
那个熟悉的声音再次响起，仿佛就在耳边，却又隔着无尽的虚空。声音里的疲惫和焦虑如同实质的铅块，沉甸甸地压在意识之上。每一次“锻造”的痛苦袭来，这声音都会变得更加嘶哑、更加绝望，却又带着一种近乎偏执的执着。
剧痛如同永无止境的海啸，一次次试图将意识彻底撕碎、淹没。就在意识即将彻底沉沦、归于虚无的某个临界点——
一点微光。
在意识最核心、被无尽痛苦和冰冷包裹的深处，一点微弱到极致、却无比纯粹坚韧的微光，顽强地亮了起来。那不是外来的光源，而是从意识最核心、那被强行改造、濒临崩溃的“灵魂”深处，硬生生挤出来的一点光。
它微弱得如同风中的烛火，却牢牢地钉在意识深处，成为对抗无边黑暗与剧痛的唯一锚点。每一次痛苦的海啸袭来，这点微光就剧烈地摇曳、黯淡，仿佛下一刻就要熄灭，却又在沉沦的边缘，凭借着某种难以言喻的、烙印在生命本源深处的求生本能，顽强地重新亮起。
“……同步率……奇迹……稳定……50%……55%……”
“……能量……稳定……核心约束……成功……”
“……生命体征……微弱……但……稳定了！院长！稳定了！”
“……数据流……自主意识……重新……检测到……波动……”
“……小七……”
那个声音再次响起，这一次，疲惫依旧，却多了一丝难以置信的颤抖，一丝绝处逢生的哽咽。那声音仿佛带着一丝微弱却真实的暖意，穿透了冰冷的容器壁障，轻轻地、小心翼翼地触碰到了那点摇曳的微光。
冰冷的营养液循环声渐渐远去。那点源自灵魂深处的微光，在经历了漫长而痛苦的摇曳后，终于不再仅仅是挣扎求存，而是开始稳定地、微弱地搏动起来。它如同初生的星辰，在意识的黑暗宇宙中，坚定地宣告着自己的存在。
巨大的、透明的培养罐缓缓旋转开启。粘稠的营养液如同瀑布般倾泻而下，发出哗啦的声响。刺鼻的气味弥漫开来。
一双颤抖的、指节因过度用力而发白的手，小心翼翼地探入冰冷的液体中，轻柔地、带着一种近乎虔诚的敬畏，将罐中那个小小的、冰冷的金属躯体抱了出来。
那躯体异常幼小，纤细的金属骨架外覆盖着薄薄的、尚不完整的仿生皮肤，许多地方还裸露着闪烁着细微电火花的线路。一只机械眼黯淡无光，另一只眼的位置只剩下一个空洞的接口。它静静地蜷缩着，像一只受惊后精疲力竭的小兽。
抱着它的高大男人，正是小七的父亲。他身上的白色实验服布满褶皱和污渍，头发凌乱，脸上是数日未曾合眼的浓重阴影，嘴唇干裂出血痕。他的眼眶深陷，布满了血丝，里面交织着劫后余生的极度疲惫、无法言喻的巨大哀伤，以及一种看着失而复得的稀世珍宝般的、近乎脆弱的小心翼翼。
他脱下早已污损不堪的实验服外套，将冰冷的小小身体紧紧裹住，试图用自己的体温去驱散那深入骨髓的金属寒意。他的动作轻柔得如同对待一片羽毛，生怕稍一用力，这刚刚从死亡边缘拉回的存在就会破碎消散。
“……没事了……小七……没事了……”
他低声呢喃，声音沙哑得像砂纸摩擦，每一个字都带着沉痛的余音，“爸爸……带你回家……”他将那冰冷的、毫无生机的金属小脸，轻轻贴在自己布满胡茬、同样冰凉的脸颊上。
两行滚烫的液体，无声地、汹涌地从男人深陷的眼窝中滚落，砸在怀中冰冷的金属外壳上，溅开微小的水花，瞬间被金属的寒意吸走热量，只留下两行迅速冷却、消失的湿痕。那泪水里蕴含的，是失而复得却已面目全非的巨大悲恸，是将亲子推入非人境地的无尽愧疚，是明知前路荆棘却不得不走下去的绝望勇气。
就在这时，他裹着小七的手，触碰到了小家伙紧紧攥着的、那只伤痕累累的金属右手。冰冷的金属拳头，用尽了刚刚诞生便濒临毁灭的所有力气，死死地攥着一样东西。
父亲的动作猛地一顿。他极其小心地、一点点掰开那冰冷僵硬的手指。
一块边缘锋利、沾着蓝色冷却液的青铜碎片，静静地躺在小小的金属掌心。碎片上，一个古老、残缺、却依旧散发着微弱暖意的印记，在冰冷的实验室灯光下，如同一个倔强的烙印。
燧人氏的火纹！
父亲的目光死死地钉在那个火纹上，疲惫绝望的眼底，第一次燃起了一丝锐利如刀的光芒。他猛地抬头，目光如同实质的探针，扫过周围巨大的、冰冷的实验空间，扫过那些尚未开启或指示灯已然熄灭的培养罐，扫过远处监控屏幕上尚未关闭的数据流……最终，定格在某个极其隐蔽的、仿佛只是设备阴影的角落。
那阴影里，似乎有一道极其微弱的、非自然的光点，极其短暂地闪烁了一下，随即彻底隐没在冰冷的背景中。
父亲抱着小七的手臂骤然收紧，指关节因为用力而再次发白，发出轻微的咔哒声。他脸上的泪痕犹在，但所有的悲伤和脆弱瞬间被一种冰冷的、洞悉一切的寒意所取代。那寒意，如同极地永不融化的坚冰。
冰冷的记忆洪流如同退潮般从小七的核心意识中抽离。那些撕心裂肺的痛苦、无边无际的冰冷、父亲绝望的泪水和最后那洞穿阴影的冰冷目光……化作无数尖锐的数据碎片，在它刚刚恢复一丝生机的量子核心中疯狂搅动、穿刺。
“呃……唔……”
小七的身体在铁真怀里剧烈地抽搐起来，那只仅存的机械眼瞳孔深处，数据流如同失控的野马般疯狂闪烁、紊乱、冲撞！冰冷的金属外壳下，似乎正进行着一场无形的、惊心动魄的风暴。
“小七！小七！醒醒！看着我！”铁真焦急地摇晃着怀中的冰冷躯体，声音里带着前所未有的恐慌。刚才那声悲鸣和此刻的剧烈反应，远比之前彻底的死寂更让他心胆俱裂。
就在这时，一只焦黑、布满裂痕的手，带着难以言喻的沉重感，艰难地、颤抖地抬起，轻轻按在了小七剧烈痉挛的额头之上。
是炎！
不知何时炎已经恢复了一丝意识，尽管脸色灰败如纸，呼吸也有些困难，可瞳孔深处，不再是刑天狂暴的血色，也不是金红的真火，而是一丝疲惫，以及一种深沉的、仿佛刚刚穿越了亘古洪荒的悲悯与理解。
他指尖残留的一丝微弱得如同风中残烛的血脉真火，小心翼翼地探出，并非强大的能量注入，而是一种极其微妙的、温和的共鸣与引导。这丝真火，如同一缕暖风，轻柔地拂过小七核心中那些狂乱冲突的记忆碎片和冰冷的创伤烙印。
奇迹般地，小七剧烈的抽搐开始减缓。那只疯狂闪烁的机械眼，瞳孔深处混乱的数据流如同被一只无形的手轻轻抚平，渐渐变得有序、稳定。最终，那瞳孔中的光芒重新聚焦，带着一种劫后余生的、巨大的茫然和深不见底的疲惫，缓缓地、缓缓地转动着，最终，定格在炎那张同样写满创伤与疲惫的脸上。
四目相对。
空气中弥漫着废墟的尘埃、烧焦的气味和浓重的血腥。没有言语。所有的惊心动魄、所有的生死挣扎、所有那些冰冷的培养罐、绝望的泪水、刺骨的水声、燃烧的碎片和最后那洞穿阴影的冰冷目光……都在这无声的对视中流淌、交融。
小七那只仅存的机械眼深处，仿佛有什么坚硬冰冷的东西，无声地碎裂了。一种极其复杂、难以用任何程序模拟的情绪，如同解冻的春水，缓慢而沉重地弥漫开来。那不是悲伤，不是喜悦，而是历经万劫、终于找到归途的旅人，在故乡的月光下，卸下所有重担时那种深入骨髓的疲惫与……一丝微弱却真实的归属感。