掌心愿力团还在发烫，颜色沉得像凝固的夜。我把它按在陆压心口时，他全身的火都抖了一下，像是碰到了什么不该碰的东西。现在他靠在我肩上，半边身子软得撑不住，嘴里还带着血沫子，可那双眼睛亮得吓人，盯着天上那道正在合拢的裂口，像在数它还能撑多久。
青梧站在地窖口，手指贴着砖缝，发间梧桐叶只剩一丝微光。她没说话，但我知道她在压。地底的乱流没散，只是被刚才那一刀震得暂时缩了回去，像一头喘气的野兽，等着再扑上来。
我扶着陆压一步步往下走。地窖最深处有条火脉，是当年埋“三生醉”时顺手引下来的。我把他的手按在石缝上，残火顺着纹路爬进他身体，他闷哼一声，没推开。
“别死在这儿。”我说。
“死？”他咧嘴，血从嘴角溢出来，“我活了三千年，头一回觉得烧得值。”
我没接话，转身回到地面。酒馆的瓦片塌了一角，风从屋顶灌进来，吹得油灯晃。我顺手把葫芦摘下来，倒了半杯“凡尘醉”，浇在地基裂缝上。酒气一散，土里的躁动轻了些。
青梧走过来，站在我旁边。她抬手，一片梧桐叶飘落，贴在砖缝上，绿光一闪，裂口合了寸许。
“撑不住多久。”她说。
我知道。愿力团变了，陆压快熄了火，青梧的魂也快耗尽。刚才那一刀劈开了天，可天不是铁，是规则。它会补，会压，会再来。
我们等的不是它不来了，是看有没有人听见。
我爬上屋顶残垣，往官道方向望。风里带了点尘土味，远处一道烟尘扬起，马蹄声闷得像雷在地底滚。旗子还没看清，但我认得那路——去年有个书生，喝完“状元醉”，就是从这儿走的。
他走时说：“他日若得志，必让天下酒馆无税。”
我当时笑他痴。现在，那旗子上绣的“钦差”二字，正迎着风翻过来。
马停在酒馆门前。书生下马，紫袍玉带，腰佩铜印。他没直接进，先对着酒馆深深作了一揖。
我站在门口，没迎。
他抬头看我，眼神清亮，不像官，倒像当年那个醉醺醺抄策论的穷书生。
“陈掌柜。”他从袖中取出圣旨，“陛下读我策论，彻夜未眠。说我所言‘民为邦本，不在封神，不在长生，而在安居乐业’，是百年未闻之正声。”
他顿了顿，声音低了些：“陛下说，这世间若有一处还念着人，那便是你这酒馆。”
圣旨展开，宣读声不高，但字字落地。
“赐匾‘人道酒馆’，永免赋税，凡过路商旅、落难书生，皆可赊酒三日。钦此。”
我站着没动。青梧从后面走出来，接过圣旨。她的手很稳，可指尖有点发白。
书生把匾额递过来，红底金字，四个大字沉得像碑。
“这不是赏。”他低声说，“是认。朝廷认了你这儿，是人间正道。”
我接过匾，手指划过“人道”二字。它不烫，也不重，可我掌心的愿力团突然跳了一下，像是碰到了什么同类的东西。
天上的乌云动了。
不是退，是裂。刚才被陆压劈开的那道口子，边缘开始发白，电光缩回云心，像被什么东西推着走。整片天幕像一张绷紧的皮，突然松了一寸。
我脑中“嗡”地一声。
系统弹出一行字，颜色比往常淡，像是信号不稳：
“人道认可达成，天罚削弱三成。规则锚点松动。”
我没出声。这玩意儿从不撒谎，但它也从不解释。它只认天道规则，可现在，规则自己晃了。
书生看着天，脸色变了。“这……是刚才就有的？”
“不是。”我说，“是你带来的。”
他愣住。
“你那篇策论，不是写给皇帝看的。”我指了指地底，“是写给三百个山神听的。他们没写完的话，你替他们念出来了。”
他张了张嘴，没说出话。
我转身，把匾额挂在门楣上。木钉敲进墙里，发出“咚”的一声。油灯晃了晃，光落在“人道”二字上，像是镀了层薄金。
陆压不知什么时候爬上了屋顶残垣，靠在断梁上，半边身子还在冒烟。他盯着那匾，冷笑一声。
“一纸圣旨，就能挡天雷？”
“不是挡。”我把“凡尘醉”倒进杯里，举起来，对着天，“是告诉它——有人记得什么叫人。”
酒泼出去，半空中散成雾。雾落处，云层又退了半尺。
陆压盯着我，忽然笑了。“你他妈……真敢赌。”
“不是赌。”我说，“是还债。他们被封神，不是因为功，是因为听话。现在有人替他们说‘不’了，天道就得算这笔账。”
青梧走到匾额前，指尖轻轻抚过字痕。她没说话，可我看见她发间最后一片梧桐叶微微颤了颤，光流了一瞬，顺着匾额渗进地底。
地下的乱流，静了。
不是被压住，是被接住了。
陆压从屋顶跳下来，脚步不稳，手撑着门框。他盯着我掌心的愿力团，那团黑紫色的东西还在跳，但节奏变了，像在应和什么。
“你打算一直靠这种东西活着？”他问。
“靠什么？”我说，“靠酒？靠圣旨？靠人心？”
我顿了顿，把酒杯递给他。
“靠有人愿意写策论，有人愿意读，有人愿意挂这块匾。”
他没接杯，盯着我看了半晌，忽然抬手，一掌拍在匾额上。
“轰”地一声，火顺着金边窜了一圈，又瞬间熄灭。字迹没烧，可那光，像是活了。
“金乌余烬，不认天榜。”他咧嘴，“但从今天起，认这块匾。”
我笑了。没说话，只是又倒了杯酒，放在门槛上。
风从官道吹来，带着远处山野的气息。油灯晃了晃，光落在地上，照出三个人的影子——一个拄拐的酒馆掌柜，一个青衣女子，一个赤发带伤的火客。
还有门楣上那块新匾。
书生站在一旁，看着那杯酒，忽然弯腰，从怀里掏出一本薄册，塞进我手里。
“这是我策论原稿。”他说，“陛下批了‘准奏’，可我知道，真正要奏的，是给那些说不出话的人。”
我翻开第一页，墨迹未干。
第一页写着：“民之所欲，天必从之。”
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！