二百万。
这个数字，像一座无形的大山，瞬间压在了苏小小和林晚晴的心头。
刚刚因为S级合同而升起的巨大喜悦，被这两个字砸得粉碎。
办公室里的空气，再次凝固。
“两……两百万？”
苏小小的小脸煞白，刚刚止住的泪水，又在眼眶里打转。
她掰着手指，声音都在发抖。
“现在是五十万……一个月……要涨一百五十万？”
“平均每天要涨五万个粉丝？”
“李明……这……这怎么可能啊！这是不可能完成的任务！”
她快要疯了。
今晚的直播，在她看来，已经是奇迹中的奇迹，是不可复制的神来之笔。
靠着一场直播涨了将近四十万粉丝，已经是天大的运气。
可平台竟然要求他们在一个月内，再把这个数字翻三倍？
这不是考验，这是刁难！
林晚晴也紧锁眉头，她迅速拿出手机，调出计算器。
作为律师，她对数字的敏感度远超常人。
“李明，我理解平台想看到你们的持续增长能力，但这个KPI，确实超出了正常商业逻辑的范畴。”
她的语气非常严肃。
“我研究过抖乐的头部主播数据，即使是那些顶流，在没有特殊事件加持的情况下，一个月新增一百五十万粉丝，也是一个极具挑战性的目标。”
“我们今晚的成功，很大程度上是建立在‘反转’和‘对决’这种强冲突事件上的。这种机会，可一不可再。”
“如果我们只依靠‘小小厨房’现有的美食内容，别说二百万，能维持住现在的五十万粉丝不掉，就已经很不错了。”
林晚晴的分析，冷静而残酷，直接指出了问题的核心。
他们，没有持续产出爆款内容的能力。
“谁说我们要只做美食内容了？”
李明终于开口，声音依旧平静，仿佛那二百万的KPI，只是一个无关紧要的数字。
他走到办公室角落那块闲置许久的白板前，拿起了记号笔。
“你们说的都对。”
他转过身，看着面色凝重的两人。
“如果我们的思路，还停留在‘小小厨房’这个账号上，那我们现在就可以打电话给张总监，告诉他我们放弃了。”
苏小小和林晚晴都没有说话，静静地看着他。
她们知道，李明一定又有她们想不到的计划。
李明没有卖关子，他转过身，在白板上“唰唰”写下了几个大字。
【“大叔”内容矩阵】
然后，他在这行大字下面，画出了三个分支。
第一个分支，他写下：【大叔改造计划】
“这是我们的主线，也是‘小小厨房’未来的核心内容。”
李明指着这行字，解释道。
“今晚的直播，让所有人都看到了一个崩溃痛哭的女孩，和一个在背后为她撑起一片天的男人。这个‘拯救’与‘被拯救’的故事，本身就充满了戏剧张力。”
“所以，‘小小厨房’不再只是做菜。而是‘一个迷茫的废柴少女，在一个大叔的引导下，如何一步步走出阴霾，学习新技能，重塑自我’的成长记录片。”
“今天，是教她如何面对网络暴力。明天，就可以是教她如何理财，如何健身，如何与人交际。”
“这，叫系列化，叫养成感。它能牢牢抓住那些渴望成长，或者在生活中感到迷茫的年轻粉丝。”
苏小小听得一愣一愣的，她从没想过，自己的“惨”，竟然还能被这样包装成一个……连续剧？
李明没有停，他画出了第二个分支。
【大叔深夜电台】
“今晚我的声音，很多人都听到了。沉稳，冷静，有说服力。这是我们无意中发掘出的一个新卖点。”
“我们可以开辟一个新的栏目，甚至一个新的账号。每周固定时间直播，不开视频，只用声音。读一些治愈的故事，接听观众的情感来电，解答他们生活中的困惑。”
“这个栏目，针对的是深夜里孤独的，有情感倾诉需求的用户。他们黏性极高，付费意愿也强。”
紧接着，是第三个分支。
【大叔省钱攻略】
“这是最实际，也是最容易吸引泛流量的一个版块。”
“我会用我的人设，去分享各种生活中的省钱技巧，商品测评，优惠券攻略，也就是俗称的‘薅羊毛’。”
“这个版块，内容直白，目标用户清晰，就是那些追求性价比的普通大众。它可以为我们快速拓宽粉丝群体，也是未来最直接的变现渠道。”
三个分支，清晰地呈现在白板上。
【大舍改造计划】，主打深度和情感，用来固粉。
【大叔深夜电台】，主打陪伴和治愈，用来提升黏性。
【大叔省钱攻略】，主打实用和利益，用来拉新。
三条线，三种不同的内容，针对三种不同的用户群体，但所有的核心，都指向了同一个IP——“大叔”。
办公室里，死一样的寂静。
苏小小张着小嘴，已经彻底傻了。
她感觉自己脑子里像是被塞进了一整个宇宙，信息量大到爆炸。
而林晚晴，这位见惯了商业风浪的精英律师，此刻也感到了前所未有的震撼。
她看着白板上那个结构清晰、逻辑严密的“内容矩阵”，再看看旁边那个云淡风轻的男人，她第一次感觉到，自己引以为傲的专业知识，在这个男人面前，显得如此单薄。
这已经不是简单的运营技巧了。
这是一种降维打击。
是一种将人性、市场、内容、商业模式，全部玩弄于股掌之上的，系统化的战略布局！
“……疯子。”
林晚晴从喉咙里，挤出了这两个字。
她终于找到了一个合适的词来形容李明。
然而，震惊过后，她的理智迅速回归。
“李明，我承认你的计划非常宏大，甚至堪称完美。但你忽略了最关键的一点。”
林晚晴走到白板前，表情严肃。
“钱。”
“执行这个计划，需要投入的成本是巨大的。拍摄‘改造计划’需要设备和场地，运营‘深夜电台’需要专业的音频设备和导播，做‘省钱攻略’需要不断购买商品进行测评。”
“我们没有钱，没有团队，甚至没有一个专业的摄影师。这三条线，就像三台需要不断烧钱的机器，我们连启动的燃料都没有。风险太大了！”
苏小小也回过神来，连连点头。
“是啊李明，这听起来好复杂，我……我根本做不来这么多事……”
面对两人的质疑，李明笑了。
“谁说，这些事都要你来做了？”
他看着苏小小，说了一句让她摸不着头脑的话。
然后，他转向林晚晴，目光深邃。
“林律师，你的问题，问到了点子上。但你的思维，还是停留在‘我们是个小作坊’的层面上。”
“你还没明白，我们真正的产品，到底是什么。”
他拿起记号笔，在白板最顶端的【“大叔”内容矩阵】上，重重地画了一个圈。
“我们卖的，不是苏小小的厨艺，也不是我的声音，更不是那些省钱技巧。”
“我们卖的，是‘大叔’这个IP。”
“苏小小，只是这个IP孵化出的第一个‘产品’，她是‘大叔改造计划’的第一位体验官，第一个成功案例。”
“当所有人都相信，‘大叔’有能力把一个濒临崩溃的女孩，打造成一个闪闪发光的新星时，你觉得，还会有第二个，第三个渴望被改变的‘苏小小’，愿意付费来寻求‘大叔’的帮助吗？”
“我们做的不是网红，是品牌。”
“一旦‘大叔’这个品牌立住了，它就可以赋能到任何领域。我们甚至可以开咨询公司，做知识付费，做自己的产品供应链。”
李明的话，每一个字，都像一颗子弹，击碎了林晚晴固有的商业认知。
她彻底明白了。
李明的野心，根本就不在那二百万粉丝，也不在那份S级合同上。
他要的，是一个可以无限复制，无限变现的商业帝国。
而这一切的起点，就是打造“大叔”这个核心IP。
格局，从一开始，就不在同一个维度。
“我明白了……”林晚晴长长地吐出一口气，语气里充满了敬佩，甚至是……一丝畏惧。
“那么，第一步是什么？”她问。
李明将记号笔的笔帽盖上，扔回桌上。
“第一步，我们需要为‘大叔’这个IP，拍摄一个高质感的品牌宣传片。不需要多长，三十秒就够了。要用电影级的画面，精准地塑造出这个IP的核心魅力。”
“没钱。”林晚晴很干脆地说道，“一个专业团队，拍这么一条片子，报价至少六位数起步。”
李明没有反驳。
他沉默了片刻，目光落在了旁边还有些茫然的苏小小身上。
他忽然开口问道：“小小，你大学是在美院读的，对吧？”
苏小小愣了一下，下意识地点头：“嗯，我是学室内设计的……”
李明笑了。
“我想起一个人。”
他缓缓说道。
“也许，她能帮我们。”