还未到五更天，赵安就已经洗完了昨天在市场上买来的新鲜荷叶，他蹲在小推车旁，指尖抚过刚采来的汴河荷叶——叶缘还沾着晨露，青绿的叶面泛着光泽，是做米蒸糕最好的衬底。
他把荷叶一张张铺在竹蒸笼里，动作轻缓，像是在摆弄什么珍宝。旁边赵宁捧着陶碗，正用竹筛筛米粉，雪白的粉簌簌落在碗里，偶尔有细粉飘到鼻尖，惹得她轻轻打喷嚏。
“哥，这荷叶要铺得严严实实吗？”赵宁揉着鼻子，看哥哥把荷叶边角叠在一起，刚好盖住蒸笼底。
“得留些缝儿，”赵安笑着把筛好的米粉倒进陶盆，“从前娘跟我说，汴河沿岸的老户蒸米糕，荷叶都不铺满，要让蒸汽能透进来，这样糕里才藏着荷香，还不会粘皮。”他往米粉里加了两勺冬酿麦芽糖，指尖揉着粉团，忽然想起小时候的事，“我像你这么大时，总跟着娘去汴河采荷叶。那时候天刚亮，娘就拎着竹篮，我跟在后面，踩着露水跑。娘说，带露的荷叶最嫩，蒸出来的糕能甜到心里去。”
赵宁眼睛亮了亮：“那娘蒸的米糕，也像今天这个样子吗？”
“比今天的简单些，”赵安把粉团揉成小块，裹进荷叶里，“那时候家里穷，娘只敢加一勺麦芽糖，可蒸出来的糕，我能吃两个。有次我闹着要多放糖，娘就笑着说，甜多了会腻，就像日子，要有点清劲才好。”
说话间，赵安已经把第一笼荷香米糕放进蒸笼。灶膛里的芦苇杆烧得“噼啪”响，火苗舔着铁锅，热气很快从蒸笼缝里冒出来，带着淡淡的荷香。赵宁凑在旁边，鼻尖几乎碰到蒸笼，小声问：“哥，娘有没有教你做别的蒸糕？比如……裹着枣泥的？”
“教过，”赵安从陶瓮里掏出几颗红枣，是前几日从集市买的“金丝枣”，肉厚核小，“娘说，冬月里没荷叶，就用枣泥裹糕。那时候她把红枣煮得软烂，去核捣成泥，裹在米粉团里蒸，我总等不及放凉，烫得直甩手还往嘴里塞。”他把红枣放进铁锅煮，又拿了个小陶碗，“今日咱们也做枣泥蒸糕，让你尝尝娘传下来的味道。”
红枣在铁锅里慢慢煮软，甜味渐渐飘出来。赵安用木勺把红枣捣成泥，加了少许蜂蜜搅匀——比娘当年做的多了点甜，却没丢了枣泥的醇厚。赵宁在旁看着，忽然说：“哥，要是娘还在，肯定会夸你做得好。”
“会的，”赵安把枣泥裹进米粉团，放进另一个蒸笼，“娘总说，用心做的吃食，别人尝得出来。”
话音刚落，就听一阵清脆的银钗碰撞声。一个穿着藕荷色绸裙的妇人走过来，头上插着嵌珠银钗，身后跟着两个拎着食盒的丫鬟，裙摆扫过青石板，带着几分贵气。她走到摊前，目光落在冒着热气的蒸笼上，鼻尖动了动：“这是什么香气？竟有荷香混着米甜，倒像是古法做的点心。”
赵安赶紧起身拱手：“回夫人，这是荷香米糕，用汴河荷叶裹着蒸的，是汴京老法子。您要不要尝尝？”
妇人点点头，丫鬟上前接过赵安递来的米糕。妇人掀开荷叶，雪白的米糕泛着淡淡的黄，表面印着荷叶的纹路，咬一口，软乎乎的触感先漫开，接着是麦芽糖的甜，最后裹着一丝清润的荷香，甜而不腻。她眼睛一亮，看向赵安：“这糕做得好！没有寻常蜜糕的腻味，倒藏着股子清劲，是哪家的手艺？”
“是家母从前传的法子，”赵安拿起一块刚蒸好的枣泥蒸糕，“还有枣泥馅的，用金丝枣煮烂了裹进去，您也试试？”
妇人接过枣泥蒸糕，咬开一角——枣泥的甜混着米粉的软，没有半点颗粒感，枣香不冲，刚好衬得米糕更润。她笑着点头：“这枣泥也做得讲究，不是死甜，倒像是用慢火熬出来的。我是街西锦绣绸缎庄的吴老板娘，往后府里的点心，就从你这订了。”
赵宁在旁仰着小脸，脆生生补充：“吴老板娘，我哥做这枣泥，要把红枣煮半个时辰呢！哥说，娘以前煮枣，总守在灶边，怕煮过了头，枣泥就发苦了。”
吴老板娘听得有趣，看向赵安：“你娘倒是个懂吃食的。我府里的厨子，总把枣泥煮得齁甜，倒不如你这朴素的做法好吃。”她让丫鬟递过碎银，“今天要十块荷香米糕、五碗酥酪，再加五块枣泥蒸糕。”
送走吴老板娘，隔壁卖菜的王婆凑过来，压低声音说：“安小哥，你可真是好福气！这吴老板娘是汴京城出了名的爱吃，她成了你家常客，可不怕没人来买你的点心罗。”赵安笑着应承：“借您吉言啦！”
赵安笑着把第二笼米糕放进蒸笼，热气裹着香气散开，引得路过的行人纷纷驻足。有个穿粗布衣裳的老汉走过来，指着荷香米糕问：“小哥，这糕是用荷叶蒸的？我年轻时候在汴河船上当伙计，吃过老船家做的，跟你这香味像得很。”
“老伯也吃过？”赵安递过一块米糕，“我这是按家母的老法子做的，您尝尝是不是一个味。”
老汉咬了一口，眼睛忽然亮了：“就是这个味！软和，甜得清！那时候老船家说，蒸糕要守着灶，火大了会糊，火小了发黏，就像过日子，得有耐心。”他掏出铜钱，“给我来两块，带回家给老婆子也尝尝，让她也想想从前的日子。”
一上午下来，摊位前的人就没断过。荷香米糕和枣泥蒸糕最受欢迎。赵宁也渐渐敢跟客人搭话，有妇人问枣泥蒸糕的做法，她也不藏着，哥哥说这都是大家会的，只是个人做出来味道不一样罢了。
小孩儿脆生生说话的样子可乖巧了，“要把红枣煮半个时辰，捣成泥，还要加蜂蜜！我哥说，娘以前煮枣，总把火调得小小的，怕把枣的甜味煮跑了。”惹得大娘们捏捏她的小脸，再买些糕点家去。
夕阳斜斜照在汴河上，还不到歇摊的时候，备的货物就卖完了。回到家赵安把布口袋里的铜钱倒在木桌上，一枚枚数着——七百八十文，比昨日多了不少。
风里还飘着淡淡的荷香，像是把旧日的时光，都揉进了这蒸糕里