秦守平把水桶放稳，指尖在桶沿擦过，沾了点水渍。他没看地面，也没回头，转身进屋，门合上时轻得像落了片叶子。
铁皮盒从床底拖出来，盖子掀开，他抽出那张写过字的纸，翻到背面。墨迹干透了，字压得深：“西屋，白面，粮票，未动。”他盯着看了两秒，折好塞回盒底，盒子推回去时顿了一下，又拉出来，从夹层摸出个小本子，翻开一页，空白。
他合上本子，塞进夹克内袋。
天色渐暗，他坐在门槛上擦拳谱，耳朵听着院里动静。王婶家锅盖响，张姨在门口哼曲，西厢房灯亮着，窗帘没拉严。聋老太太坐在桌边，手里捏着那把铜钥匙，看了他一眼，没动，也没递，只是把钥匙往窗台挪了半寸。
秦守平起身，进屋关门。
半夜十一点，院子里静得能听见水缸里水波轻晃。他换上软底鞋，夹克里揣着手电和笔记本，摸黑出门。
西厢房锁孔还是那个角度，铜匙插进去，轻轻一转，咔哒。门没上闩，他推条缝，侧身进去，顺手落栓。
屋里黑得沉，他拇指顶开手电，光压到最低，只照脚前三步。木板地踩上去有细微响动，他贴着墙根走，直奔角落旧柜。
蹲下，光往柜背扫。白面袋还在，麻绳松着，一角粮票露在外头，泛黄，边角卷起。
他没伸手，只把光压低，凑近看。
“九五粮站，一九六二年度，代领人：易中海，数量：叁佰斤整。”
字迹清晰，印泥红得发暗。
他屏住呼吸，从笔记本撕下一页，对准票面，用铅笔轻轻拓印。纸页微颤，他左手按住袋子边缘，右手一笔一笔描，动作慢得像在剥壳。
拓完，纸折好，塞进内衣口袋。他刚要收手电，脑中忽然一震。
“检测到关键道具——历史粮票，可揭露易中海倒卖黑历史。签到完成，奖励待领取。”
他没动，也没问奖励是什么。系统从不解释，他也从不追问。知道就行。
光束移开，扫过柜顶。空搪瓷缸，缺口碗，几块干饼渣。他收回手电，关掉，屋里重归黑暗。
靠墙站了五秒，确认无异响，他才慢慢后退，手搭上门把。
就在这时，院外传来脚步声。
不是轻的，也不是稳的。是拖着走的，一步一晃，还夹着含糊的嘟囔。
“……妈说……那小子……查西屋……”
秦守平瞬间贴墙，呼吸收住。
脚步声由远及近，停在门外。
门把手轻晃了一下。
他右手已暗扣掌心，崩山劲蓄在肩肘之间，只等门开就撞出去。可若动手，必留痕迹，贾张氏立刻就能猜到是他。
门外又晃了下门把，贾东旭的声音黏糊糊地挤进来：“妈……让你……查屋……”
秦守平喉咙动了一下，压低嗓音，带出点沙哑，模仿老太太惯有的咳嗽调子：“走开……睡了……”
外头顿住。
他又咳了两声，加了点气音：“查过了……没人……”
贾东旭站在门外，没动，也没走。嘴里还在念：“……那小子……藏东西……”
秦守平没应，只轻轻哼了声，像是快睡着的人被吵醒又强行闭眼。
两秒后，脚步声踉跄着走远，往东屋方向去了。
他等了十秒，再等十五秒，确认脚步彻底消失，才伸手拧开门把，侧身出去，轻轻带门。
铜匙摘下，原样挂回窗台钉子上。他站在院中，抬头看了眼西厢房窗户。
窗帘严合，没光。
他知道，老太太今夜必知他来过。但她不会说。
他转身回屋，门关上，鞋脱在门口，没开灯，径直走到床边，铁皮盒拉出来。
拓印纸条取出，和之前的记录并排铺开。他从笔记本撕下新页，写下：“1962，易代领三百斤，贾藏证。”字写得深，笔画用力。
纸条折好，塞进铁皮盒最底层，压在所有记录之下。
盒子推回床底，他起身，走到窗边。
西厢房依旧黑着。他盯着看了几秒，转身去柜子取拳谱，翻开，找到“猛虎硬爬山”那页。指腹在“4”上划过，没改，也没记。
次日清晨，天刚亮，他推门出来，手里拎着空桶。
西厢房门吱呀一声开，聋老太太拄拐出来，手里端着粗瓷碗，热气往上冒。她没看别处，径直走到他门前，把碗放下，掌心朝下，轻轻压了两下。
秦守平低头看碗。米粥没加糖，米粒软烂，细粮。
他抬头，老太太已转身回屋，门轻轻关上。
他端起碗，进屋，粥放桌上，没喝。
换鞋，出门，打水。
桶沉进井底，哗啦一声。他往上提，水满，肩头一沉。
刚走到门口，东屋窗子推开，王婶探头：“守平，又给老太太送粮了？”
他摇头：“她给的。”
“哎哟，她多少年没给别人端过饭了。”王婶笑，“昨儿你还送粗粮，今儿就回礼细粮，这老太太，心里有数。”
秦守平没接话，把水倒进缸里，桶靠墙放稳。
张姨在门口缝鞋垫，抬头：“我说守平，你这阵子气色好多了。不慌不忙的，看着就踏实。”
他点头，转身回屋。
下午，他把拳谱摊在桌上，练“铁山靠”的发力轨迹。指节在纸面划动，节奏稳定。
院外忽然传来骂声。
“谁偷我饼？！老子的饼呢！”
是贾张氏，声音尖利，从东屋方向炸出来。
接着是贾东旭的吼：“妈！你放哪儿了？是不是昨晚喝多了塞床底了？”
“放柜子里的！半袋白面都还在，就少一饼！肯定有人进过西屋！”
秦守平笔尖顿了一下，没抬头。
外面脚步乱响，贾张氏骂骂咧咧地往西厢房走，咚咚敲门：“妈！开门！查屋！”
门开，老太太拄拐站着，面无表情。
贾张氏挤进去，直奔角落柜子，一把扯开麻绳，翻白面袋。粮票还在原处，只露一角，她没注意。
“没人动过？”她回头瞪老太太，“你昨晚睡着没？有没有听见响动？”
老太太摇头，指指耳朵，又摆手，意思是听不见。
贾张氏不信，又翻柜顶，掀搪瓷缸，抖破碗，没找到饼。
“怪了……”她嘀咕，“莫不是老鼠叼了？”
贾东旭在门口嘟囔：“你自个儿吃完了不记得，还怪老鼠。”
“放屁！”贾张氏回头就骂，“老子记性比秤还准！”
她气冲冲出来，路过秦守平门口，狠狠剜了一眼。
他坐在门槛上，低头磨拳谱边角，像没看见。
夜里，他躺在床上，没睡。
手指在胸口内衣口袋摩挲了一下，拓印纸条还在。
他闭眼，脑子里过了一遍粮票上的字。
一九六二，三百斤，代领人：易中海。
那时候，秦父刚去世，母亲改嫁，贾张氏一家搬进西屋。易中海是街道办干事，管粮站配给。
三百斤，够一家吃两年。可当年全院都饿着，贾家却没断过白面。
现在，粮票藏在贾家柜子里，代领人却是易中海。
一个替领，一个藏证。
他睁眼，盯着房梁。
第一步，成了。
但不能动。
现在揭出来，易中海会反咬，贾张氏会抵赖，没人信他一个孤小子的话。必须等时机，等更多证据，等他们自己乱起来。
他翻身坐起，拉开床头柜，取出铁皮盒，打开，把今天写的纸条塞进去。
合上，推回。
次日清晨，他照常打水、扫院、练拳。
王婶在晾被单，看见他：“守平，你这日子过得，比钟还准。”
他点头。
张姨修鞋，抬头：“你别说，现在这院子，清净多了。前阵子闹得鸡飞狗跳，现在没人敢瞎嚷了。”
秦守平蹲下，捡起扫帚，继续扫门槛前的落叶。
扫完，进屋，关门。
桌上的拳谱翻开，他手指在“铁山靠”三个字上划过，然后合上，塞进抽屉。
他站起身，走到门口，拉开门。
西厢房窗台上，那只铜钥匙还挂着，擦过了，锈迹少了一半。
聋老太太坐在窗后，手里端着半碗泡好的米，看见他，抬手，把钥匙往里收了收，冲他点了下头。
秦守平也点头。
他转身去打水。
桶放下去，绳子绷直，桶沉进井底，哗啦一声。
他往上提，水满，肩头一沉。
刚走到门口，听见西厢房门吱呀一声开。
老太太走出来，手里端着粗瓷碗，热气往上冒。
她没看别人，径直走到他门前，把碗放下。
然后抬头，冲他笑了笑。
那笑容很慢，像冬天的阳光，一点点爬上来。
秦守平弯腰端起碗，热气扑在脸上。
他抬头，想说什么，老太太已经转身回屋。
门关上时，他看见她手扶着桌沿，肩膀轻轻抖了一下，像是在哭，又像是在笑。
他没动，站在门口，捧着碗。
粥还没喝，热气往上冒，扑在他脸上，有点烫。
他低头，看见碗底沉着几粒米，其中一粒，裂了口。
飞卢小说，飞要你好看！