风从院外吹进来，扫起地上的落叶，打着旋儿飞向井台。红绸还在肩头轻轻晃着，秦守平抬手拂去，指尖触到布面微糙的纹理。
他没再看那抹红色，而是迈步走向门墩。砂纸就放在墙角的木箱上，和往常一样。他捡起来，蹲下身，开始一下一下地打磨石缝边缘。动作不急，也不重，像是在清理旧痕，又像只是打发时间。
王婶提着水桶从隔壁出来，脚步比平时快了些。她经过秦守平身边时，放慢了步子，压低声音：“昨儿夜里，刘海中搬箱子出门，说是‘再不管那老东西的事了’。”说完，她顿了顿，像是怕被人听见，又补了一句，“连他屋里那本记事本都带走了。”
秦守平没抬头，只“嗯”了一声，砂纸继续在石面上来回滑动。
他知道那本记事本——蓝皮硬壳，边角卷了毛，刘海中一直拿它记录谁家吵架、谁领补贴、谁跟易中海走得近。从前这本子是易中海的耳目延伸，如今却被主人亲手抱出了门。
王婶走远后，巷口传来一阵脚步声。
刘海中回来了，两手空着，背微微驼，脸上带着点心虚的潮红。他看见秦守平在磨门墩，脚步本能地顿了一下，但还是硬着头皮往自己屋走。
“刘哥，”秦守平开口，声音不高，“今天不替易主任传话了？”
刘海中猛地回头，眼神闪了一下，随即挤出个笑：“谁……谁还提他？人都进去了，还指望谁替他跑腿？”他说完，喉结动了动，像是咽下了什么难堪的话，转身推门进去，“啪”地一声把门关紧。
屋里很快传来挪动柜子的声音，接着是抽屉开合的响动，似乎在翻找什么东西。
秦守平停下手中的砂纸，抬头看了眼那扇紧闭的门。他知道，那本记事本不会再出现在院里的茶桌上，也不会再有谁拿着它，装模作样地说“这事儿得上报”。
正午阳光照进院子，井台边的孩子们围成一圈，跳着皮筋，嘴里哼着新编的调子：“易老头，贪钱财，手铐戴，房子封，没人来……”
旁边几个大人坐在小板凳上晒太阳，听见了也不制止，反而有人跟着笑了两声。一个抱着孩子的妇女说：“可不是嘛，昨儿派出所贴了封条，连贾张氏想搬东西都被拦了。”
“听说她骂了一早上了，嗓子都哑了。”
“活该！当年她害秦家那会儿，怎么不怕报应？”
话音未落，王婶忽然站起身，端着笸箩走到院中央，扬声喊：“守平啊——！易家那屋子被封了！”
她的声音又亮又脆，像是特意说给全院听的。
秦守平抬起头，看着她。王婶也看着他，眼神里有种说不出的痛快，像是终于能把憋了多年的话喊出来。
他没应声，只是点了点头。
就在这一瞬，脑子里忽然闪过一道念头：【假消息功能累计使用3次，敌方信任度归零。】
他手指一顿，砂纸停在门墩的凹槽处。
三次。
第一次，他让瓦匠老陈的儿子在修车铺门口“无意”提起：“厂里要裁人了，刘海中名字在名单上。”话传到易中海耳朵里，立刻怀疑刘海中动摇，开始冷脸相待。
第二次，他在街口供销社买烟时，对售货员叹气：“易主任儿子在南方出事了，听说欠了一屁股债。”这话不出三天，贾张氏就冲到易家拍桌子：“你藏钱是不是为了还儿子的债？我可没份！”
第三次最狠。他在井台边洗衣服，故意让王婶听见一句：“账本不止一本，还有一本记的是人名。”当晚，刘海中就收拾行李，连夜往外跑，生怕自己成了替罪羊。
三句话，都没证据，也没源头，却像三根钉子，一根钉住猜忌，一根撬开裂痕，最后一根彻底砸碎了那个小圈子的根基。
现在，易中海在拘留所里，没人探望；贾张氏被封了门，连口粮都要靠邻居接济；刘海中闭门不出，连饭都是偷偷从后窗递进去。
曾经围在易中海身边的那些人，要么躲着他，要么干脆倒戈。
秦守平重新动了动手里的砂纸，一点点磨过门墩底部的刻痕。那里有一道极细的缝隙，几乎看不见，但他知道，鲁班锁就卡在下面。只要一拧，就能打开签到点，唤醒新的记忆。
但他不急。
风又吹过来，卷起几片碎纸，在空中打了两个转，落在易家门前。封条已经被风吹得翘起了边，像一张被撕了一半的嘴。
王婶坐回门槛，抓了把瓜子嗑起来，一边嗑一边念叨：“这院子清静了，总算不用天天听那老太太嚎丧似的骂街。”
旁边一个男人接口：“听说贾东旭也被抓了？”
“可不是！偷挖文物，还敢冒充考古队收钱。警察从他床底下搜出一堆铜钱，还有个破陶罐。”
“活该！整天醉醺醺的，连他妈都不管。”
“那老太太现在一个人关屋里，饭也不吃，水也不喝，就坐着发愣。”
“她活该！三十年前下毒害人的时候，就没想过今天？”
议论声渐渐散开，孩子们跳累了，收起皮筋回家吃饭。太阳偏西，院子里安静下来。
秦守平放下砂纸，伸手摸了摸门墩底部。那道缝隙依旧冰冷坚硬，但他能感觉到，里面藏着的东西正在等待被唤醒。
就在这时，身后传来开门声。
刘海中又出来了，手里拎着个旧收音机，天线弯了一截。他站在门口犹豫了一会儿，最终还是朝秦守平走来。
“守平，”他声音有点干涩，“这个……还能修吗？”
秦守平抬眼看他。
刘海中把收音机往前递了递：“我……我想听听新闻。外面的事，总得知道点。”
秦守平没接，只问：“为什么找我修？”
“你……你以前修过老式收音机。”刘海中低下头，“而且……最近没人愿意搭理我。”
秦守平盯着他看了几秒，忽然伸手接过收音机。外壳沾了灰，旋钮有些松动，但没坏透。
“明天来拿。”他说。
刘海中松了口气，连连点头：“谢谢，谢谢……我明儿一早就来。”
他转身要走，却又停下，回头低声说：“守平，我……我没想害你。那时候，我只是……怕惹麻烦。”
秦守平没回应，只是把收音机放在膝上，手指轻轻拨动天线。
刘海中站了几秒，见对方不再说话，只好慢慢走回屋去。
院子里只剩下秦守平一人。
他低头检查收音机背面的螺丝，发现其中一颗被人动过，拧得极紧，像是试图藏东西。他取出随身小刀，慢慢旋开。
螺丝底下，果然塞着一团揉皱的纸条。
他展开，上面写着一行歪斜的字：**“南屋地砖第三块，有夹层。”**
字迹陌生，不是刘海中的。
秦守平盯着那行字，手指缓缓收紧。
收音机搁在腿上，天线垂向地面，影子拉得很长。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！