那块姜和几棵艾草，被施染仔细地收了起来，像一个隐秘的印记，藏在她乏善可陈的生活里。她没有再用它们，仿佛动用它们，就会打破某种脆弱的平衡。日子依旧在沉寂中流淌，只是偶尔，当她经过某些地方，或听到关于南玥奴的只言片语时，心弦会不易察觉地绷紧一瞬。
云汐宫的炭火愈发紧张，内务府的克扣变本加厉。锦心尝试去理论过几次，每次都无功而返，回来时眼圈红红的，却还要强颜欢笑。施染只是拍拍她的手，轻声说：“无妨，忍一忍就过去了。”她早已习惯这种寒意，无论是身体上的，还是人情上的。
这日，天气难得放晴，阳光透过单薄的窗纸，在冰冷的地面上投下几块模糊的光斑。施染想起旧书阁还有几本未曾看完的游记，便决定再去一趟。一来可以避寒——书阁虽也冷清，但高大的书架总能挡些风；二来，那里是她唯一可以暂时忘却身份、畅游天地的地方。
旧书阁位于皇宫东南角，是一座两层的小楼，因存放的多是前朝旧籍和无关紧要的杂书，平日少有人至，只有个年迈耳背的老宦官负责看守。推开吱呀作响的木门，一股混合着陈年纸墨和尘埃的味道扑面而来。阳光从高窗斜射进来，照亮了空气中飞舞的无数微尘。
施染轻车熟路地走向靠里的一排书架，那里放着许多地方志和游记。她踮起脚，想去够上层的一本《西域风物志》，指尖却总是差那么一点。正当她准备去搬个垫脚的矮凳时，一只骨节分明、却带着新旧伤痕的手，从她身后伸过，轻松地将那本书取了下来。
施染浑身一僵，猛地回头。
厌楚尧不知何时站在了她身后。他依旧穿着那身灰色的奴役服，身形挺拔，却比前两次见时似乎更清瘦了些，脸色在昏暗的光线下显得有些苍白。他将书递给她，动作算不上恭敬，却也并非无礼，只是沉默。
“你……”施染下意识地后退半步，接过书，心脏不受控制地加速跳动。她飞快地扫视四周，确认除了远处打盹的老宦官外，再无他人。“你怎么会在这里？”她的声音压得极低，带着一丝不易察觉的警惕。
厌楚尧的目光平静地落在她脸上，那双曾让她心悸的眼睛，此刻深邃得像古井，看不出情绪。“奉命，来清理顶阁的积尘和蛛网。”他的声音低沉沙哑，像是很久没有好好说过话。
施染这才注意到，他脚边放着一个木桶，里面是清水和抹布，旁边还靠着一把长梯。原来如此。这里是杂役房负责清扫的区域，他出现在这里，合情合理。
两人之间陷入一种微妙的沉默。书阁里安静得只能听到彼此清浅的呼吸声，以及远处老宦官偶尔发出的鼾声。阳光透过尘埃，形成一道道光柱，将两人笼罩在一种与世隔绝的静谧里。
“那日……多谢。”最终，是厌楚尧先开了口，声音依旧很低，目光却移开了，落在旁边一排排落满灰尘的书脊上。他指的是她出面制止太监殴打的事。
施染握紧了手中的书，指尖微微发烫。“不必。”她简短地回答，语气尽量保持平淡，“我只是不想听到吵闹声。”她试图为自己的行为找一个合理的、疏离的解释。
厌楚尧没有再说话，只是拿起抹布，浸入水桶，开始沉默地擦拭书架。他的动作并不熟练，甚至有些笨拙，显然这并不是他常做的活计。水珠顺着他手腕上尚未完全愈合的伤痕滑落，滴在积尘上，晕开一小片深色。
施染站在原地，有些无所适从。她本该立刻离开，避免任何可能的接触。但脚下像生了根，目光不由自主地追随着他的动作。她看到他擦拭过的书架，露出原本暗红的漆色，与周围厚厚的尘埃形成鲜明对比。她也看到他因动作牵扯到背部的伤而微微蹙起的眉头，但他始终一声不吭。
鬼使神差地，施染走到另一排书架前，拿起一块闲置的干净软布，也开始默默地擦拭起来。她没有看他，也没有说话，只是专注地清理着书格上的灰尘，仿佛这本就是她来此的目的。
厌楚尧擦拭的动作顿了一下，侧过头，目光复杂地看了她一眼。少女纤细的身影在光尘中显得有些单薄，低垂的脖颈白皙脆弱，神情却异常专注。他没有阻止，也没有道谢，只是转回头，继续着手上的工作。
一时间，旧书阁里只剩下布料摩擦木质表面的细微声响，以及书页偶尔翻动的沙沙声。两人隔着几步的距离，各自忙碌，没有任何交流，却奇异地构成了一种难以言喻的、静谧而默契的画面。
施染擦到一本《南玥地理志》时，手指微微停顿。书的封面已经破损，露出里面泛黄的书页。她下意识地翻开了几页，看到了描绘南玥水乡风貌的插图，小桥流水，烟雨朦胧，与她所知的北凛风光截然不同。那是一个已经消失的国度，是他曾经的故土。
她忍不住用眼角的余光瞥向厌楚尧。他正背对着她，擦拭着高处的书架，背影挺拔而孤寂。看着那背影，再对比书中的江南美景，一种难以名状的悲凉感悄然涌上施染的心头。国破家亡，为奴敌宫，他心中该是怎样的滔天巨浪？
似乎察觉到她的目光，厌楚尧的动作慢了下来，但他没有回头。
施染迅速合上书，将它放回原处，仿佛触碰了什么禁忌。她深吸一口气，决定结束这危险的“共处”。她将软布放回原处，抱起那本《西域风物志》，低声说了句：“我走了。”
厌楚尧依旧没有回头，只是极轻地“嗯”了一声，算是回应。
施染快步走出旧书阁，直到冰冷的空气重新包裹住她，才长长地舒了一口气。阳光有些刺眼，她抬手挡了一下，心绪却比来时更加纷乱。刚才那短暂的、无声的共处，像一颗投入心湖的石子，漾开的涟漪久久不散。
她回到云汐宫，锦心见她抱回书，脸色似乎比出去时红润了些许，不禁笑道：“公主今日气色倒好，可是在书阁找到了什么有趣的宝贝？”
施染怔了怔，摸了摸自己的脸颊，有些发烫。她垂下眼睑，掩饰住眸中的情绪，淡淡道：“没什么，只是晒了会儿太阳。”
她坐到窗边，翻开那本《西域风物志》，目光却久久没有落在字上。眼前浮现的，是旧书阁里那双沉默擦拭书架的手，是滴落在尘埃上的水珠，是那个挺拔而孤寂的背影。
而此刻，旧书阁内。厌楚尧站在施染刚才停留过的书架前，目光落在那本《南玥地理志》上。他伸出手，指尖轻轻拂过破损的封面，动作缓慢而沉重。良久，他收回手，继续擦拭，只是眼神比之前更加幽深，仿佛藏匿了无尽的风暴。