有着四个细长躯干，顶着一个圆肉球的生物称呼我为“盘子”或者“碟子”，他们肉球的圆和我们不同，我们是扁平的，它们是立体的但长了各种凸起物，因此并不光滑。从我有记忆开始，就和我的朋友们挤在一个黑暗的空间里，虽然挤但是并不难受，因为前面伙伴的屁股刚好能卡进我凹陷的肚子，而我的屁股又顶着后边伙伴的肚子。就这么着，我们被分到了不同的明亮空间，无论这空间是豪华还是简陋，我们都是屋内最干净的存在。但前提是其他伙伴得像我一样，有着光滑的坚硬却又脆弱的皮肤。比如我虽然讨厌水，但是只要我冲个干净的热水澡，把身上擦干，我就还是那个干净的，光溜溜的我。有些木头家伙就不行了，我常常看着他们，或许是被水施了什么魔法，就那么一点水，便把他们身上套起了毛衣，有黑的、绿的、白的、甚至还有紫的，穿上了就脱不下来了。这时候我总会庆幸，我光溜溜的来，也能光溜溜的走。
有些四肢圆头生物喜欢喝一种液体，这种液体有透明的，有冒泡的，有带颜色的。他们喝完这种液体后会身体中的另外一个主人就会出来支配这具躯体，样子千奇百怪，我亲眼见过很多欢乐的场景，也有悲伤的场景。但对我和我的伙伴而言，这永远是危险的信号，因为也许下一秒，我们中的某个人就会粉身碎骨，运气好的能看到自己的另一半。我很好奇，这种液体有什么魔力，我祈祷我也能喝上那么一口。也许是什么神灵听到了，忽然一瞬间，没有任何缘由的，我就变成了四肢圆头生物，站在柜子前，看着其他的碟子，是的我称我的伙伴是“碟子”，因为我突然意识到我是一个“人”了。
不知道是不是因为还没有适应人类的四肢，我瘫倒在地上，但我依然惦记着那种神秘液体，哦我想起来了，那是酒，我好像本来就知道液体的名字，也有着与生俱来对酒的渴望。我拿起来一个穿着毛衣的木头家伙，倒满，一饮而尽。哦这感觉太奇妙了，我的头脑竟迸出了许多做为人的记忆。在寒冷的夜里，冻得在路边发抖，送我回家的警察，睁眼看到的女人的面孔。未更名的房产证件，透支信用卡筹到的钱，一个老女人的威压，没有钱的电子钱包。这是什么？这就是人类喝酒后会内在的主人控制躯体时所出现的意识吗？我接着又倒了一杯，这杯下去像火，灼烧着我内在的容器。突如其来的疼痛让我觉得这是如此的新鲜又陌生，我有点怀念我做碟子的那单一的感受了，光溜溜的，没有什么能粘附，无论冷热，我也总是很快恢复如常。我再又喝了一杯之后，之前出现的一切意象都不见了，我随手拿起一个碟子，扔了出去。因为我是碟子的时候，人们总是轻拿轻放我，而那些胶皮的家伙，却专门被用来飞来飞去。我想我的伙伴们也很羡慕他们那样，那现在我要让我的伙伴也尝尝飞行的美妙滋味。
人类从来不管飞着的碟子叫飞碟，却把一些虚无缥缈完全不知道是什么的东西叫飞碟，还有英文名字，叫UFO，我不懂什么意思，我只觉得不公平，我也想飞，我想做“浮碟”。我又斟了一杯酒，又拿起一个伙伴扔了出去，和上一个一样，他们飞了不远之后都落下来了，伴随着巨大的响声，这种声音太奇妙了，我从来没有听过。我觉得这声音太响，我也觉得他们太憋屈，即便真的飞不得，也该像UFO那样，在空中划落一道明亮的身影再消失。于是我又拿起一个碟子，朝窗户奔去，我打开窗户，我想该改飞的远些，我也该用尽全力。甚至我想，我也要再变回碟子就好了，这样就能一起飞了，在黑夜里留下我明亮的身影。我这样想着，我开始加速狂奔向窗户，用尽了我浑身的力气，用力的一跃，把手里的碟子抛向我眼光里的最远处。
这一刹那，我变回了碟子，是的，我也和手中的碟子一起飞向了黑夜。我翻滚着，在下坠的过程中，我看到了楼下亮灯人家的眼睛，但只有那短短一瞬，她好像还没看清我，而窗户的倒影，我看到了我的影子，但奇怪的是，不是作为碟子的我，而是一个赤裸的四肢圆头生物。哦，原来我是人啊。之前那些短暂的记忆画面又回到了我的眼前，但也是一瞬间，就什么都消失不见了。
一个和平时差不多的早上，一个普通的小区，花池里躺着一个赤裸的人。有晨练的人看到报警，警察来后勘验发现是15楼的某户居民，大概是醉酒后失足从阳台窗户翻了下来，奇怪的是，旁边还有一个完整洁净的碟子。