冷雨砸在茅草顶上，噼里啪啦像谁在拿锅盖敲头。
陈砚舟睁眼的时候，左眉那道疤正一跳一跳地疼。雨水顺着眉骨滑进眼角，咸的，像血。
他躺在一张硬板床上，身下是发霉的稻草，墙角裂着口子，风从缝里钻进来，吹得油灯忽明忽暗。屋外是永昌元年的秋雨，屋里是十七岁的残躯——瘦得能数清肋骨，手背青筋凸起，指甲缝里还沾着墨渍。
这不是梦。
他记得自己死在千年后，档案馆三楼，火是从东侧书库烧起来的。他抱着《大周通鉴》往楼梯跑，天花板塌了。最后一眼，是火舌吞掉“永昌”两个字。
现在，他回来了。
魂穿大周永昌元年，江南道余杭县，陈家旁支的那个同名书生。原主爹早死，娘咳了三年痨病，家里欠着米行五斗粮钱，账房先生说再不去上工就另请高明。
可他现在才十七，还没去当账房，还没辍学，乡试……还有四个月。
他撑着床沿坐起来，脑袋嗡嗡响，两辈子的记忆像两股潮水对撞。博士论文写到一半的《科举制度与寒门上升通道》，和原主背到一半的《论语集注》，搅在一起。
“砚舟……药……”
床那头传来声音，细得像线。
他转头看去。母亲蜷在薄被里，脸色青灰，嘴唇干裂。一碗黑乎乎的药搁在床头，早就凉透了。她又咳起来，一声接一声，最后“哇”地吐出一口黑血，溅在粗布被单上，像泼翻的墨。
“娘！”他扑过去，跪在泥地上。
老太太抬手，颤巍巍抓他衣角，气若游丝：“别……别欠……莫去赊……”
话没说完，头一歪，昏了过去。
陈砚舟愣住。
三枚铜钱，是他翻箱倒柜找出的全部家当。药铺一剂止咳汤要八文，柴火一捆五文，米价涨到了三十五文一升。他记得清楚——永昌元年，江南大旱三月，秋粮减半，米价疯涨，流民遍野。
他攥着那三枚铜钱，手在抖。
门外雨没停，风卷着水汽往屋里灌。他想冲出去，可娘的手还死死抓着他衣角，像怕他一走就再也回不来。
他喉咙里滚出一声闷响，像被压住的狼。
这一世，他本想躲。躲进账房，混口饭吃，熬到原主病死，也算安生。可娘吐的那口血，黑得发紫，是肺腑烂了的征兆。
他低头看着那三枚铜钱，一枚是光背，两枚带字。指尖摩挲过铜锈，脑子里突然炸开一道光。
永昌元年，乡试题出《论赋税与农政之弊》。
解元——陈砚舟。
他记着。谁中状元，谁贪谁死，哪年发大水，哪省出叛军。他知道未来三年，朝廷要改科举策论比重，寒门有望；他知道明年春，江南巡按要查粮仓亏空，牵出一窝贪官；他知道，自己若再当账房，四个月后必落榜，娘会在冬至前咽气，而他，会在三年后咳血死在这间屋里，无人收尸。
火场的记忆又回来了。书稿在烧，火苗舔着“寒门出路”四个字。他伸手去救，却只抓到一把灰。
他闭上眼，咬破舌尖。
血腥味冲上来，幻象散了。
睁开眼，他盯着墙上那张破窗纸，雨点打得它啪啪响。他默念：永昌元年，秋八月，距乡试一百二十日。
他记得历史，不是为了当个活体史书。
是为了活。
他慢慢松开手，铜钱还在掌心。他没再看它们，而是抬头望向窗外的雨幕。
“这一世，我要活。”他声音很轻，像自言自语，又像发誓。
左眉那道疤又抽了一下，疼得他眯起眼。
活着，还不够。
他得考上去，得中解元，得让这双手里攥的不是三枚铜钱，而是笔，是印，是能掀桌子的权。
他缓缓起身，走到墙角，拿起那个积灰的药罐，用袖子擦了擦。罐底压着几张当票，最上面那张写着“青衫一件，当钱二十文”，落款是“余杭济民典”。
他认得这典当铺。掌柜姓吴，外号“吴剥皮”，专收穷人家的命根子。
他把药罐放回原处，转身走到案前。桌上堆着账本，最上面那本写着“陈氏旁支月用开销”，字迹歪斜，是原主的手笔。他翻了一页，看到“七月，米钱三十五文，欠五文挂账”，心口一紧。
就在这时，外头雨里传来脚步声。
“咚咚咚”，三下敲门。
“陈砚舟！你娘还好吗？”是个年轻男人的声音，带着急。
他走过去开门。
门外站着个穿粗布直裰的少年，十七八岁，脸被雨水打湿，手里拎着半包陈皮。他叫林小满，原主同村发小，爹是村塾先生，识字，常帮原主抄书。
“我娘……昏过去了。”陈砚舟嗓子发哑。
林小满脸色一变，把陈皮塞他手里：“这是我娘留的，顺气的。我刚去镇上听说，济民堂今晚关门，得明早才抓药。你……你手抖成这样，别去了，我去！”
“别欠。”陈砚舟突然说。
林小满一愣：“啥？”
“我娘说的，别欠。”他低头看着掌心那三枚铜钱，“赊药，迟早要还。还不起的，不是钱，是命。”
林小满怔住，雨水顺着发梢滴下来。
陈砚舟把铜钱递过去：“明早，你陪我去镇上。这三文，先存在你那儿。等我考上秀才，十倍还你。”
林小满瞪大眼：“你……你还想考？你爹走后，你娘病着，你不是说……”
“我说错了。”他打断他，声音沉下去，“那一回，我认命了。这一回，我不逃了。”
林小满看着他，忽然觉得眼前这人不太一样了。以前的陈砚舟，说话低头，走路贴墙，像怕惊了谁。可现在，他站得直，眼神黑得像井，里头有火在烧。
“好。”林小满收下铜钱，重重点头，“明早五更，村口等你。”
门关上，雨还在下。
陈砚舟回到床边，替娘掖了掖被角。她呼吸微弱，但还在。
他蹲下，握住她枯瘦的手，贴在自己眉上那道疤。
“娘，我回来了。”他低声说，“这一回，我不当账房了。”
窗外，雨打窗纸，像鼓点。
永昌元年的秋天，才刚开始。
飞卢小说，飞要你好看！