夜深得像墨泼过一般，唯有李纲书房的油灯还倔强地亮着，在窗纸上投下一个伏案的、孤直的剪影。
窗棂被寒风撞开了一条缝，雪花打着旋卷进来，落在李纲奋笔疾书的手背上，冰凉一片，他却浑然不觉。
笔尖在粗纸上飞快移动，墨迹淋漓，全是刀兵、城防、粮秣、军心——《御戎五策》。每个字都像砸在纸上，带着破釜沉舟的决绝。
“吱呀”一声微响，门被轻轻推开。
妻子张氏端着一碗滚烫的姜茶，看着丈夫被寒风吹得发僵的背影，心头猛地一酸。
她默默走过去，先把那扇透风的窗用力合上，插好木销，隔绝了外面呜咽的风雪，这才把茶碗轻轻放在堆满卷宗的书案一角。
“伯纪…”她的声音带着掩饰不住的忧虑和疲惫，在这深夜的书房里显得格外清晰，“夜深了，寒气重，喝口热的暖暖身子吧。”她瞥见案头那墨迹未干的字句，“抗金”、“击退”，张氏的心瞬间揪紧了。
李纲抬起头接过茶碗，暖意顺着手心蔓延开一点点。
“有劳夫人了。”
张氏的目光没有离开那些力透纸背的文字，嘴唇动了动，终究没能忍住：“伯纪，我是个妇道人家，朝廷大事原不该多嘴。”
她顿了顿，声音低了下去，“可朝中位高权重的相公们何其多？枢密使、太宰、少宰…他们哪个不比你这太常少卿位尊权重？为何偏偏是你…要这般跳出来，一力主战？出头的椽子先烂的道理，连我这深宅妇人都懂，你饱读诗书，历经世事，难道就不明白吗？”
她看着丈夫熬得通红的眼睛，语气里既有心疼，也有不解，更有深深的恐惧。
李纲放下茶碗，碗底在案上轻轻一磕。
望着妻子忧心如焚的面容，长长叹了口气，眼神却异常平静，没有一丝动摇。
“夫人，为夫并非不明白。”他的声音低沉却异常清晰，“明哲保身，趋利避害，官场沉浮的规矩，我何尝不知？只是…”
他伸出手，轻轻抚过那些写在粗糙纸上的字迹，“只是这滔天的危机已然压到眼前了！金虏铁蹄即将踏过黄河，汴梁城百万生灵悬于一线！这等关头，总要有人站出来扛！
若人人都只顾着‘出头的椽子先烂’，都只想着随大流保全自己，或是嘴上喊着忠君爱国，背地里却盘算着如何装模作样、敷衍塞责…那这大宋的江山，这汴梁城的百姓，又指望谁？”
他的声音带着一种悠远的追忆，像是在对她说，又像是在对自己说：
“夫人可还记得，我少年时随父亲在延安府？那年夏人围城，情势比今日怕也好不到哪里去。满城惶惶，人心浮动。城中僚属的子弟们，一个个被安排‘戍守’城头，不过是做做样子，站在安全之处，便能记功领赏。”
李纲嘴角露出一丝苦涩的笑，那笑容里有对少年时光的怀念，也有对世事的洞悉，“那时父亲任经略安抚司勾当公事，我却不肯学他们那般去‘登城受赏’。但我也不愿躲在府衙深处，每日只是读书。我便骑上父亲给我备的小马，绕着城头一圈圈地跑，看那烽烟，听那角声。”
“那时主持鄜延路的，是吕惠卿吕公。有一次在瓮城巡视，他勒住马，指着我对他身边的将领说：‘此子胆气不凡，他日必为骁勇之材！’这话，我记了一辈子。”
李纲眼中闪烁着复杂的光芒，有崇敬，也有深深的感慨。
“后来，我渐渐长大才真正了解了这位吕公。他早年追随王荆公（王安石）锐意变法，是熙宁新法的得力干将。可元祐更化，新法尽废，他也被打为‘奸邪’，流放贬谪…待到哲宗亲政，绍述新法，他复起，在河东、鄜延经营边事，数次挫败夏人的进犯，何等功业！可惜哲宗皇帝早逝，端王（赵佶）继位…吕公晚年，又遭变故，儿子被流放沙门岛，他自己也再次被贬斥监管。”
仿佛回到了十余年前那个同样寒冷的傍晚。
“大概是大观三年（1109年），我曾在庐州（合肥）见过吕公一面。那时他已垂垂老矣，须发皆白，住在一处简陋的院子中，身边只有一两个老仆。我去拜望他老人家，谈起国事。”
“老人拉着我的手，那双曾经挥斥方遒的手已然枯瘦嶙峋，却紧紧攥着不肯松开。他说：‘伯纪啊，老夫这一生一直在败，年少时庆历新政败了，中年时熙宁变法也败了…如今蔡京等人主持的所谓‘新政’，老夫冷眼旁观。”
老人浑浊的眼中满是悲凉和洞穿世事的清醒，“从中，我看不出半点富国强兵、兴利除弊的真心！有的，不过是借着安石公的名头，行伪变法真敛财之实！只为满足官家那无边无际的奢靡享乐！”
李纲的声音微微发颤，复述着那位饱经沧桑的老臣最后的肺腑之言：“吕公说：大宋的弊病，早已深入骨髓！土地兼并如虎狼，达官贵人高利贷如同附骨之疽，官商勾结盘剥百姓，军队武备废弛…积重难返啊！
我们这些人终究没能扭转这颓势，最后，老人仰天长叹，那叹息声里有无尽的遗憾和悲愤：‘王介甫啊王介甫，当年我们共谋民不加赋而国用饶、重塑士人精神的志向，何以，何以竟走到了这般田地？嗬嗬…’
他凄凉地笑着，如今太学中那些所谓的新学门徒，又有几个敢堂堂正正说出自己是介甫兄的门生？人人讳莫如深！曾经的雄心壮志，欲改天换地的万丈豪情，终究…终究被这世道碾成了尘埃！”
李纲闭上眼，还能感受到老人手上传来的冰凉和绝望的颤抖：“吕公最后对我说：‘天下已到了倒悬之际！未来如何就看你们这一代人的脊梁能不能挺直了！’说完，他便颤颤巍巍地走回他那破败的小院，口中还在喃喃念叨着那些故人的名字，介甫、子厚（章惇）。”
书房里一片死寂，只有灯芯燃烧的噼啪声。
张氏早已听得泪流满面，为那位晚景凄凉的老臣，也为丈夫此刻背负的沉重。
李纲深吸一口气，眼神重新变得锐利而坚定：“夫人，我李纲出身邵武李家，父亲官至龙图阁待制，一生清廉刚直，曾浴血延安抵御夏人入侵！
李家家训便是忠孝节义！自幼诵读圣贤书，深知家国一体！我年少时便崇敬唐代死守睢阳的张巡、许远，仰慕本朝范仲淹公戍边抗夏、忧乐天下的风骨！他们是文死谏，武死战的千古表率！”
他带着一种压抑已久的愤怒和洞察：“如今这汴梁城，这大宋朝堂最大的危机是什么？不是金虏铁骑！是人心丧乱！是风气大坏！仁义道德、圣贤经义，在这些豺狼眼里，早已没了底线！他们可以为了保住自己的权位富贵，毫无顾忌地把大宋的江山社稷、百万黎民当作礼物，拱手送给金人！”
李纲一拳重重砸在桌案上，墨汁飞溅，“可笑白时中、李邦彦之流！整天把澶渊之盟挂在嘴边，妄想靠花钱买平安！他们懂什么？
澶渊之盟，那是真宗皇帝在寇莱公（寇准）力主下，亲临澶州督战，我军射杀了辽国大将萧挞凛，挫了辽军锐气，双方旗鼓相当之下才缔结的和约！是打出来的盟约！不是摇尾乞求得来的！如今我大宋从未与金人真正交锋过，连一场像样的防御战都没打过，哪里来的资格奢望什么盟约！”
“那李邦彦不过是个商贾之子，他说的什么？保富贵比保国家重要！这就是他们的真面目！整个朝廷内外，多少所谓的文人雅士，沉溺于书画、奇花异物，追求那虚无缥缈的丰亨豫大！
李邦彦、高俅等贼自称‘赏尽天下花，踢尽天下球’！他们怕什么？怕的是金人打破汴梁，夺了他们穷奢极欲、醉生梦死的生活！为了保住这份奢靡，他们宁愿刮尽天下民脂民膏去喂饱金人的胃口，也不愿拿起武器，堂堂正正一战！”
“伯纪！”
张氏再也忍不住，哭着打断他，“你说的都对！可你想过没有？今日朝廷，早已不是真宗那时的朝廷了！你站出来做这个寇准，会有好下场吗？你忘了寇准最后是怎样凄凉的结局吗？你忘了范公（范仲淹）几度浮沉吗？你忘了吕公晚景如何吗？李家百年清誉，阖府上下几十口人的性命，难道…难道你就不顾了吗？”
她的话如同刀子，戳破了李纲慷慨激昂背后的巨大风险。
李纲看着妻子泪流满面、惊恐无助的模样，胸腔里亦是翻江倒海。
他走上前轻轻握住妻子冰冷的、颤抖的手。那手心里，有常年操持家务留下的薄茧，此刻却冰凉一片。
“为夫岂能不知？岂能不惧？寇公非是安然终老啊。”
“但值此危局，汴梁城就缺一个寇准！一个能在君王动摇时叩马死谏，能在强敌压境时力挽狂澜的寇准！若人人都畏缩不前，都只想着保全自身，不敢做这个出头的椽子，不敢担这份敢为天下先的风险。”
他望向窗外穿透风雪看到了城墙上摇曳的烽火和汹涌的金戈铁马，声音里带着一种预见性的悲凉，“那汴梁城，百万生灵，便是第二座睢阳！甚至连睢阳都不如！那时，我们李家这点清誉和性命，又算得了什么？覆巢之下，焉有完卵？”
他拿起笔，在纸上重重写下“死战”两个字：“就算将来跟寇公一个下场，我也认了。总比眼睁睁看着金人进汴京，看着百姓遭殃强。”
张氏看着丈夫眼中那份近乎殉道者的光芒，心中最后一点劝说的力气也耗尽了。
她知道，自己说服不了这个少年时便敢骑马上城头巡视的人，这个视张巡、许远、寇准为榜样的男人。
巨大的无力感和更深的恐惧攫住了她。
她猛地抽回自己的手，泪水汹涌而出，那是绝望的眼泪。
她指着案上那写满“抗金”、“军民”字迹的纸，嘴唇剧烈地哆嗦着，却一个字也说不出来。
最终，她只是发出一声压抑到极致的呜咽，猛地转身，跌跌撞撞地冲出了书房，单薄的身影消失在门外深沉的黑暗里，只留下那扇门在寒风中无助地晃动。
书房里，只剩下李纲一人，孤灯只影。望着妻子消失的方向，久久无言。
案头那碗姜茶的热气早已散尽。
外面风雪更大了，拍打着窗棂，发出呜咽般的声响。
坐回案前，提起笔，指尖因寒冷和用力而微微发白。
那支饱蘸浓墨的笔，再次重重地落在纸上，一行行字在昏黄的灯光下，如同刻在石碑上的血誓，无声，却带着千钧的重量。