2025年5月，华夏金陵市“叮叮叮—”
“终于下课了，冰伊，今晚去玩密室不？明天我还约了剧本杀。”
刘梦琪甩着书包带晃到杨冰伊桌前。
“行，我回家收拾下，晚点微信联系。哪家密室？”
“中央商城那边，地铁S1号线直达。”
“好，我坐地铁到家得一个半小时。”
“那我们先.....”
“梦琪，你对象在校门口等半天了！”
旁边女生笑着戳她后背。刘梦琪脸一红，拉着杨冰伊加快收拾速度。
两人默契道别，杨冰伊戴上耳机，MP3里的旋律漫出来。
她刚上高一，就读于金陵市第二实验中学，去年中考却是全省前百的成绩。
夕阳淌过操场，风掀起她额前碎发。
视线忽然钉在篮球场——穿蓝白球衣的男生跃起扣篮，绝杀。杨冰伊摸出尼索小相机，快门轻响。
看着屏幕里定格的瞬间，她弯起嘴角，笑声像串脆铃。
男生转头望过来时，她猛地别过脸，脚步却像被磁石吸住，忍不住频频回头。
“回去啦小伊儿？”
保安牛叔捏着铁叉子笑问，粗糙的手在夕阳下泛着暖光。
“嗯，牛叔辛苦。”
牛叔被这句问候说得脸一红，挥着手目送她离开。
地铁里，杨冰伊刷着校园墙，忽然顿住——屏幕上是刚才那个男生的正脸照。
他抱着篮球对抗，眉骨绷着，眼神里全是临阵的冷静。
她点开自己相机里的侧脸，指尖顿了顿，保存。打开微信，找到“御用照片师”：“红姐，这张能洗吗？等下过去拿。”
“好嘞小美女。”
回复弹出时，她闭上眼靠在扶手上，耳机里的歌声漫出来：“两个世界的交界~转过身就能跨越~”地铁钻出隧道，江面豁然铺开。
夕阳斜斜落在她脸上，棕色瞳孔亮得像浸了星光。
斜前方，穿别校校服的男生女生共戴一副耳机，男生手指试探着勾过去，女生指尖一颤，最后两只手悄悄交握，都低着头，耳尖红透。
杨冰伊望着那双手，忽然想起照片里男生投篮时绷紧的小臂。
她抿了抿唇，耳机里的歌还在唱：“我在这里等着你，这不是恶作剧~你是我最难解的一道题...”
嘴角不自觉扬起时，她望着窗外流淌的暮色，眼尾悄悄泛了点粉。
出了地铁站，杨冰伊步行一公里到高档小区门口。
保安刚想拦，看清是她，脸上的严肃立刻融成笑：“小杨儿回来了？这是放假了？”
“嗯。”
她轻点下头，走进小区。
苏州园林式的设计里，水池映着游鱼，曲径绕着花木，鸟雀在枝头跳着鸣唱。
刚到楼下，一个戴眼镜的男人迎面出来——眉眼和她像一个模子刻的，便装口袋里露着行政夹克的边角，手机夹在肩颈间：“……好的市长，夏老板那边我来对接。书记身体还好？前阵从杭城带了点新茶，回头给您送去。”
看见她，男人腾出一只手，从口袋摸出两张百元钞塞给她，顺手揉了揉她的头发，笑了笑，转身上了黑色奥迪。
“哥？”
杨冰伊的话还没问完，车已经滑了出去。她把钱揣进兜，转身上楼。
开门时，餐桌上还摆着剩饭。
她叹了口气，对着空屋子念叨：“老杨啊老杨，就算你哥是秘书长，你也得给人收拾烂摊子。”
十分钟后，残羹收进垃圾桶，地板擦得发亮。
她泡了个澡，换了条短裙配白衬衫，化了点淡妆。
站在镜子前，175公分的身高衬得双腿格外修长，指尖轻轻点了点腰线，笑着抓起朱迪图案的挎包和手机离开了家。
转了地铁换轻轨，再步行一段路，杨冰伊终于到了中央商城。
金陵作为双CBD的大城市，她家到这儿足有35公里——路上早被刘梦琪催了好几通电话。
“大姐，我们全到了，你人呢？”
刘梦琪的声音透着股“再不来就掀桌”的急切。
杨冰伊捏着手机小跑，语气发飘：“马上到马上到！多少人？我请喝奶茶赔罪，对不起嘛宝宝。”
“算你4个女生——我、你、小肥子还有韩小子，再加俩男生。哦对了，男生里有王胜豪。”
“王胜豪”三个字刚落，杨冰伊的嘴角“啪”地僵住。
这男生喜欢她的事在班里早就不是秘密，她明着拒过好几次，对方偏当是欲擒故纵，缠得愈发紧。
“他怎么也来了？”她压低声音，透着股无奈。
“别提了！我们四个女生凑齐，工作人员说别的密室都满了，只剩个六人间。结果这货拽着他哥们儿陈涛就凑过来了，说正好凑数……我也是服了。”
杨冰伊皱着眉叹了口气：“行吧，下一站就到。”
出了站，跟着定位问了路，她终于站在密室店门口。
“来啦宝宝们！”她甩着马尾跑过去，一眼就看见王胜豪正跟陈涛讲段子，自以为幽默的调调听得人发僵。
三个女生里，只有刘梦琪敷衍地应了两声，小肥子干脆别过脸翻了个白眼。
“哇趣。。。”
几人目光齐刷刷落在杨冰伊腿上，尤其是那两个男生，视线黏了好一会儿，进了密室还时不时偷瞥。
杨冰伊对姐妹们热络回应，对男生那边却恍若未闻。
“冰伊今天真漂亮，脱了校服完全不一样。”王胜豪凑上来搭话。
她像没听见，挽着刘梦琪的胳膊，跟另外两个女生笑说不停。
两个多小时后，六人从密室出来。全程都是刘梦琪指挥——她玩得多，熟门熟路。
“冰伊，我爸来接我，顺道送你？”王胜豪问。
“不用，我哥来接。”
“行吧。”
杨冰伊拉着刘梦琪快步离开，另外两个女生早说好一起乘地铁。
“可算甩开那俩了，”杨冰伊翻了个白眼，“本来想好好玩，特意打扮了下，谁知道撞上这俩货。”
“别气了，”刘梦琪拍她胳膊，“现在去哪儿？”
“我哥今晚不在家，”她想了想，“好久没看电影了，去不？”
“好啊！最近《动物城 2》上了，看这个？”
“走起，我请客。”
杨冰伊点开购票软件，半小时后，两人并肩走进影厅。
“你看尼克多会引导朱迪，磕死我了！”刘梦琪戳着爆米花桶。
“尼克？”
杨冰伊望着屏幕，心里其实更偏爱朱迪，那只兔子独立又强悍，浑身是劲儿。
电影散场，杨冰伊和刘梦琪道别，独自回了家。脱了衣服走进浴室，刚拧开花洒，客厅突然传来“哐当”一声巨响。
她手忙脚乱关了花洒，裹着浴巾拉开浴室门——瞬间僵在原地。
客厅里，茶几翻倒，椅子散了一地，像是被无形的巨力掀过。地板上趴着个男孩，年纪看着和她相仿，正大口喘着气。
杨冰伊脑子“嗡”的一声，转身就往房间跑，摸出手机想报警。可手抖得厉害，手机“啪”地摔在地上。她下意识拽紧浴巾角，随即又暗骂自己：都这时候了还顾这个！
弯腰捡手机的瞬间，一只手猛地攥住她的胳膊。下一秒，手机已被那男孩夺了过去。
她刚要尖叫，嘴巴就被捂住了。
四目相对的刹那，男孩低声说：“委屈你了。”
他抬手碰了碰她的头顶，杨冰伊只觉一阵眩晕，闭眼倒了下去。
再次睁眼时，她坐在地上，嘴巴被胶带粘住，双手也被缠得死死的。面前坐着两个男孩——刚才那个，还有个陌生的。
“你醒了？”先前进来的男孩开口，声音很轻。
杨冰伊瞪着他们，眼里全是惊恐。
“我叫杨千，他是杨晟。”男孩指了指旁边的人。
叫杨晟的男孩腼腆地举了举手，扯出个不太自然的笑。
“接下来的话可能很离谱，但我必须说。”
杨千深吸一口气，“我是时空管理员，管着咱们三个世界。我们……某种意义上是一体的，只是各有各的想法和意识。”
杨冰伊根本听不进去，恐惧像潮水一样漫过大脑，耳边只剩自己“咚咚”的心跳声。
“要不……先把她嘴上的胶带撕了吧？”杨晟小声提议。
杨千点点头，走过来撕掉了胶带。