雨天总是令人昏昏欲睡的，不是吗？
粘稠潮湿的空气浸着毛孔，带来不知名的烦闷。
这里临海，听父母说起过，自驾去海边只需要一个半小时，超级方便。
可她不喜欢大海，她喜欢一些极限运动，路坠喜欢那种异常刺激的感觉。
蹦极，跳伞，过山车……虽然她到现在一个都没体验过。
不过以后总会有机会的，未来还很长嘛！
路坠对着刚发下来的生物试卷，难得发了会呆。
课间，教室里的人就跟多米诺骨牌似的，齐刷刷趴下补觉，时玖也不例外。
至于路坠……她自己也说不清楚，好像在她的选项里，就从来没有“补觉”这个词的出现。
苏海低垂着头，抚摸那只银灰色怀表上简单的蒲公英花纹，不繁复不贵重，但他就是好喜欢，似乎喜欢它不需要任何理由——
“我听说，蒲公英的花语是自由、坚强，所以我希望你也可以像它一样，撑过去！上面那个蒲公英是我自己雕刻的……”女孩的声音突然低下去，“你……不会嫌弃吧？”
他记得自己的声音很哑，记得自己的双手在衣服搓了很久，记得自己眼睛像是蒙了一层雾，记得自己说的那句话：
“谢谢……谢谢姐姐……我真的，真的，好喜欢……”
“哎……怎，怎么哭了？”他听到姐姐的声音变得慌张，他不想让姐姐担心，可是眼泪就是止不住。
——
“玖，醒醒，上课了。”
“阿坠，再让我睡会……”时玖一点也不想醒。
“不行，已经多让你睡两分钟了，再不醒白汐就要进教室了。”
“知道了……”时玖打着哈欠。
数学课还没上一会，时玖无意识地捏着书角，皱皱巴巴的。
路坠坐的位置靠窗，碎玉滚在纸张上，闪着光。
课桌上竖起城墙，严防死守。
秒针跳向下一个整点。
白汐又抓紧时间多讲几个知识点，终于舍得下课。
“阿坠……”
“嗯，怎么了？”
“我一点也不喜欢这里的气候，还有这令人疯魔的教育！”
“唉你呀……”路坠带着些许无奈。
——
“哥，你要的黄焖鸡米饭！”祁维山一脸严肃。
苏海看到他那个样子，忍不住笑：“哈哈，你这样子……看像是今天就能入党了？还是怎么的？”
“不是，路上遇到权睦了，他说我一脸混混样，要我正经点。”祁维山依旧一脸严肃。
“对啊，他只是让你正经点，你板这么严肃，还以为你今天就要入党了。”
祁维山一听这话觉得没毛病，活动微僵的五官，摸出不知从哪掏出的镜子，自信地左右照照：
“嗯……帅得嘞，哪来的混混样，明明就是一个纯天然帅哥！苏海，你说呢？”
苏海刚想夸下他长得确实还行，但看他一套操作行云流水，话出口转了个弯：“还……好油啊你。”
祁维山瞬间石化。
“损友！真是损友！黄焖鸡米饭归我了！”
“哎——做人不能出尔反尔哦。”苏海火速打开饭盒，拆开筷子，吃了一大口，很护食的样子。
“……”祁维山懒得和他争，一脸“你瞧我多大度”的表情。
中午是权睦的，作为一名理科班的语文老师兼班主任，为了巩固记忆，隔三差五就默写。
但这默写也很讲究。
只说要默写却从来都不说要默什么，导致大家每次默写都很提心吊胆。
但凡默个自己没背过的，自己不完了吗，错一个订正五遍，然后呢，下次默写要把之前错的重新默，凭空多出的默写量。
关键架不住效果很好，该记得和不该记得全记了，考试默写这块完全不用人担心。
权睦兜里揣只红笔，手里握着只退休老大爷才用的黑色保温杯，稳稳当当坐在椅子上。
打开保温杯盖子吹口热气，惬意悠闲。
“默写本拿出来默写啊，默带‘雨’字的古诗，五首。”
祁维山一听当场就不乐意了：“老权，你怎么这么不厚道！本来古诗词记忆就差，现在倒好还整限定词！”
“就是记忆力差才让你们默得嘛……你这孩子，怎么这么不懂我的良苦用心呢！好了啊，你翻倍十首。”权睦盖上保温杯盖子。
“？！你你你……”
“嗯？再抗议继续翻倍。
“再说了，我又没限制年级，你把小学古诗词里带‘雨’字的写上我又不说你什么，真就让你纯写高中的，你也写不出多少。”
权睦淡淡地道出一个不得不令祁维山心碎的真相——
他属于那种学了后面忘前面的类型，纯写高中的……他还真就写不出什么名堂。
他满脸笑容地默写，内心却在滴血，权睦为什么要把这种事情公之于众啊啊啊啊啊啊，他是不需要形象的吗！
“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风……”
“夜来风雨声，花落知多少……”
“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂……”
“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语……”
“东边日出西边雨，道是无晴却有晴……”
“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁……”
……
“默写完的可以到我这来批了。”
权睦适时提醒。
苏海第一个走上去，路坠紧随其后。
权睦看着他们俩的默写不住点头。
苏海的字肆意张扬，却又不失风度。
路坠的字大方得体，圆滑乖巧的笔触。
赏心悦目，这是权睦的最高评价。
“满分啊，有些默写完的可以去找他们批改了啊。”权睦暗自窃喜，又给自己减少了工作量。
这两位正副班长，眼睛跟装了雷达似的，看得很快也很细，一个漏洞都不会放过。
在路坠批完第五本的时候，时玖终于默好了，她把本子一放，顺手就从这位副班长的抽屉里边，变出几片饼干塞嘴里。
她的腮帮鼓起，像只准备过冬口粮的松鼠。
“玖你……唉，满分拿走。”
——
“满分，祁维山，你默好了没？这么慢。”
祁维山凄惨一笑：“还差最后一首，我死活想不到了……”
“想不出来就不要想了，磨磨唧唧浪费时间，有这闲心功夫，你早就订正完了，拿来。”
“哦。”
“90，订正选那首《雨过山村》。”苏海流利地报出诗名。
“？”
“……雨里鸡鸣一两家，竹溪村路板桥斜。妇姑相唤浴蚕去，闲看中庭栀子花。明白了吗？”他一脸黑线。
“OK.”祁维山拍拍胸脯，埋头订正。
权睦人还是很不错的，默完写就结束，让他们好好睡午觉。
莫名，每到雨天，路坠就会陷入那场仿佛无休止的梦境。
没有尽头。