“江辰，咱们离婚吧。”
林晚秋的声音很轻，带着一种被生活彻底磨平了棱角后的沙哑和疲惫。
土坯墙壁上，一道昏黄的光晕，来自那盏十五瓦的钨丝灯泡。
光线下，一张签好名字的离婚申请书，被一只微微颤抖的手，拍在了油腻发黑的八仙桌上。
纸张很薄，边缘已经磨损，但上面“林晚秋”三个字，写得清清楚楚，一笔一划都透着决绝。
林晚秋看着桌子对面那个男人。
二十五岁的年纪，本该是撑起一个家的顶梁柱，可他却总是烂醉如泥。
乱糟糟的头发黏在额前，满是胡茬的脸上泛着不正常的油光，一双眼睛布满了血丝，浑浊不堪。
空气中，弥漫着劣质白酒的酸腐气，混合着他身上几天没洗澡的汗臭，熏得人阵阵作呕。
江辰坐在长凳上，一动不动。
他的脑袋里，仿佛有一根烧红的钢针在疯狂搅动，剧烈的疼痛让他眼前阵阵发黑。
两个完全不同的人生，两种截然相反的记忆，正在他的脑海里疯狂冲撞、撕扯。
一个是活到七十岁，站在中医界顶峰，却一生无妻无子、孤苦伶仃的国医圣手。
另一个，是这个八十年代初，活得人嫌狗憎，酗酒、懒惰、打老婆的窝囊废。
他，成了这个窝囊废。
桌上那张离婚申请书，就是原主留给他最大的烂摊子。
江辰艰难地抬起眼皮，试图看清妻子的脸。
记忆中，这是一张清秀美丽的脸庞，可现在，只剩下憔悴和麻木。
她眼里的光，已经彻底熄灭了。
江辰的视线从她那张失去血色的脸上，缓缓下移。
昏黄的灯光下，那身洗得发白的粗布衣裳，根本遮不住女人窈窕的轮廓。
因为常年劳作而显得过分纤瘦，却依旧难掩那惊人的曲线。
原主那个蠢货，真是瞎了眼！
放着这样一个活色生香的媳妇在家里不知道疼，偏偏要去当一个人人唾弃的酒鬼懒汉！
简直是暴殄天物！
江辰的喉咙动了动，想说点什么，但剧烈的头痛让他连一个字都无法拼凑完整。
他只能被动地承受着这一切。
也对。
林晚秋看着他这副烂泥扶不上墙的样子，心中最后一点波澜也消失了。
打人，骂人，摔东西，然后酒醒了就下跪道歉，发誓再也不喝了。
可下一次，只会变本加厉。
这样的日子，她过够了。
“房子和地都归你，我什么都不要，只要小宝。”
她已经想好了，带着儿子，哪怕去要饭，也比守着这个男人强。
就在这时——
“啊——！”
里屋，一道凄厉尖锐的孩童叫声，毫无征兆地划破了这死寂的空气。
那声音，不像是哭闹，更像是濒死前的挣扎。
林晚秋脸上的麻木瞬间被击得粉碎。
“小宝！”
母亲的本能压倒了一切。
离婚的念头，对丈夫的绝望，在这一刻全被她抛到了九霄云外。
她转身就朝里屋冲去，动作快得带倒了身后的板凳，发出一声刺耳的闷响。
江辰也被这声尖叫刺得浑身一颤。
小宝？
他的儿子！
记忆的碎片飞速闪过，一个瘦弱胆怯，总是睁着一双清澈大眼睛偷偷看他的小男孩身影，浮现在脑海。
“哇——娘——”
岳母周秀兰的哭喊声紧接着从里屋传来。
“小宝他……他翻白眼了！快来人啊！”
林晚秋冲进里屋，看到床上的一幕，魂都快吓飞了。
四岁的儿子江小宝躺在床上，身体僵直，四肢不受控制地剧烈抽搐，嘴里涌出白色的泡沫，一双眼睛向上翻着，只看得见眼白。
“小宝！小宝你别吓娘！”
林晚秋扑过去抱住儿子，可那小小的身体在她怀里不断地弹动，滚烫得吓人。
“快！快去叫王卫生员！”
周秀兰六神无主，只知道村里的人生了病，都去找王长贵。
她连滚带爬地冲出屋子，扯着嗓子就往村东头跑。
林晚秋抱着儿子，手足无措，眼泪大颗大颗地砸下来，却只能一遍遍地喊着儿子的名字。
“小宝……小宝……”
很快，脚步声由远及近。
岳母周秀兰带着一个挎着药箱，五十岁上下的干瘦男人跑了进来。
他就是下溪村唯一的卫生员，王长贵。
“快，王卫生员，你快给看看，俺大孙子这是咋了？”
周秀兰急得满头大汗，一把将王长贵拽到床边。
王长贵在村里向来很有威严，他清了清嗓子，装模作样地凑过去看了看。
只一眼，他心里就咯噔一下。
这症状，高烧、抽搐、口吐白沫、翻白眼……他那点从赤脚医生培训班学来的知识，根本就不够用。
可他不能说自己治不了，那岂不是砸了自己的饭碗。
王长贵眼珠子一转，伸手在江小宝眼前晃了晃，又故作高深地掐了掐人中。
孩子的抽搐没有半分缓解。
他站直了身体，皱着眉头，用一种沉痛又笃定的语气开口。
“这不是病。”
林晚秋和周秀兰都愣住了。
“这不是病是啥？”
王长贵摇了摇头，压低了声音。
“这是中邪了，被不干净的东西给冲撞了。”
“怕是……救不回来了。”
他看向江小宝的眼神里，没有半点同情，仿佛在宣判一只鸡鸭的生死。
“准备后事吧。”
这五个字，不轻不重。
却让林晚秋浑身所有的力气，被瞬间抽干了。
她抱着儿子的手臂一软，差点脱手。
“不……不会的……”
林晚秋抱着儿子，身体软软地瘫倒在床边，眼神空洞，口中喃喃自语。
怀里的小宝，身体已经不再抽搐，只是那微弱的呼吸，似乎随时都会停止。
绝望，如同冰冷的海水，将她彻底淹没。
周秀兰也懵了，她呆呆地看着床上气息奄奄的孙子，老泪纵横。
当初她就不同意这门婚事！
林晚秋是她最引以为傲的女儿，十里八乡出了名的漂亮能干，多少好小伙踏破了门槛，她偏偏就跟中了邪一样，铁了心要嫁给这个除了张脸一无是处的江辰！
就因为江辰当初拍着胸脯，说会对她好一辈子！
好？
这就是他所谓的好？！
悔恨和怒火烧穿了周秀兰的理智，她需要一个发泄的出口。
下一秒，她猛地转过身，通红的眼睛死死盯住了门口那个呆立着的男人。
“江辰！你这个丧门星！你看看你干的好事！”
周秀兰的怒火找到了目标，她冲过去，拳头雨点般落在江辰身上。
“要不是你这个酒鬼没日没夜地喝酒发疯，小宝能被吓着吗？能招来这些不干净的东西吗？”
“你就是个讨债鬼！害了晚秋一辈子，现在还要来害死我孙子！”
“你赔我孙子！你把我的小宝还给我！”
周秀兰的咒骂尖利刺耳，每一个字都充满了怨毒。
江辰站在那里，任由岳母捶打。
也就在这一刻，脑海中混乱的记忆彻底融合。
所有的疼痛和混沌都烟消云散。
他抬起头。
那双原本总是布满血丝、浑浊不堪的眼睛里，所有的迷茫和懦弱都已褪去。
取而代之的，是一种沉淀了岁月沧桑的锐利与沉稳。
救人。
这是他刻在骨子里的本能。
救他的儿子。
这是压倒一切的念头。
“让开。”
江辰的声音不大，却带着一种不容置疑的穿透力。
他拨开依旧在捶打咒骂的岳母。
周秀兰被他这一下推得一个趔趄，当她对上江辰的眼神时，后面的话竟然卡在了喉咙里。
这……这还是那个窝囊废女婿吗？
那眼神，平静得可怕，深邃得让她心头发慌。
江辰没有再理会愣住的岳母，大步走到床边，蹲下身。
他看着瘫软在地、面如死灰的妻子，和她怀里命悬一线的儿子，心脏被一只无形的手紧紧攥住。
“把他给我。”
江辰伸出双手。
林晚秋像是没听到，依旧抱着儿子，沉浸在自己的悲痛世界里。
“我说，把他给我。”
江辰加重了语气，伸手直接从林晚秋怀里将孩子接了过来。
他的动作很轻，却带着一股不容拒绝的力量。
林晚秋被动地松开手，茫然地抬起头，看着这个熟悉又陌生的丈夫。
“你能救小宝。”
江辰没有看她，他的目光完全锁定在儿子的脸上。
这不是一句疑问，而是一句陈述。
一句，对自己说的陈述。
随后，他抬起眼，目光扫过屋里所有人，最后落在那个准备开溜的卫生员王长贵身上。
那眼神，淡漠，却又带着一种俯视苍生的威严。
“我能救他。”