“哦，老二，你可算来了！”父亲见是二叔，脸上的褶子都笑开了，赶紧把热水壶灌满，拧紧盖子。锅里还浮着半锅翻滚的热水，他顺手从灶台边抄起个白瓷盆——盆底印着朵大红牡丹，花瓣层层叠叠，是那会儿最时兴的样式。那年月国家推崇牡丹为国花，家里的洗脸盆、搪瓷缸、毛巾被，但凡带点花色的，十有八九是牡丹，艳红艳红的，透着股子日子要红火起来的盼头。
父亲把锅里剩下的热水全舀进瓷盆，水汽腾得他眯了眯眼，转头对站在一旁的二叔说：“老二，你用水桶去缸里再挑两桶水，添进锅里接着烧，得多备些热水。”他一手拎着热水壶，一手端着瓷盆，脚步匆匆往外走，“我先把这些送进去，看看里头还缺啥。”
二叔刚要应声，父亲已经跨出了灶房，背影急得像被火烧。他只好抓起墙角的木桶，刚走两步又想起没带水瓢，转身从缸边抄起那个豁了口的葫芦瓢塞进桶里，大步流星往院角的水缸去。井水湃得缸壁发凉，他弯腰舀水时，能看见自己映在水面上的影子，急得有点歪头斜脑。
父亲走到堂屋门口，听见里屋传来李婶和张婶的说话声，推门时才听清：“他婶子，我瞧着开了五指了，这势头，估摸着快到六指了！”张婶的声音压得低，却带着股子笃定，眼神瞟向炕上的母亲时，藏不住一丝紧张。她虽说接生过不少娃，可这种时候，多个人商量总更踏实——这毕竟是两条人命的事。
李婶闻言，眉头松了松，指尖却不自觉绞紧了衣角，眼里那点急切藏不住：“没事，这孩子是‘揽月’的。”“揽月”是村里的老话，指的是怀足了十个月才出生的娃。寻常孩子多是九个月出头便落地，偏我在娘胎里多赖了一个月。老辈人常念叨：“揽月揽月，必是儿郎；女儿性急，提前登门。儿子恋娘，满十月才肯露面，落地定是白胖小子。”
父亲推门进来，把热水壶和瓷盆搁在桌上，给两位婶子各倒了杯热水，声音压得沉沉的：“婶子们辛苦，喝点水歇歇。孩她妈怀这胎，我没让她干重活，地里的活计多是我和老二搭把手，她就煮煮饭、喂喂猪，还算轻快。”说着，他眼睛瞟向里屋的门帘，脚底下动了动，想往里走。
“哎哎，你干啥去？”李婶和张婶几乎同时搁下杯子，伸手把他拦住，“这时候哪有大老爷们进产房的道理？快出去等着！”
父亲的手僵在半空，脸“腾”地红了，尴尬地挠了挠耳根，干笑着往后退：“对对，我忘了规矩，这就出去，这就出去。”他知道婶子们是好意，可耳朵里听着里屋母亲压抑的痛呼声，心像被猫爪挠似的，哪坐得住。
“放心吧邢家老大，”张婶见他急得直搓手，忍不住笑了，“保准给你接个白白胖胖的大胖小子！”李婶也跟着点头，眼里带着笃定——村里的老人都信“揽月必是儿”的说法，更何况母亲孕期反应稳当，瞧着就像怀了小子。
父亲被这话逗得咧嘴笑了，可笑着笑着，眼角忽然有点发涩。他和母亲结婚四年，头三年不是没怀过，只是那会儿年轻不懂事，母亲心疼他一个人忙地里的活，怀着孕还跟着去割麦、挑粪，累着了，孩子没保住。后来母亲偷偷抹了好几回泪，他嘴上没说，心里却跟压了块石头似的。这会儿听着婶子们的话，那块石头好像轻了点，可悬着的心更紧了。
李婶和张婶瞧他这模样，也想起了前事，屋里一时静了静。张婶悄悄碰了碰李婶的胳膊，两人交换了个眼神——那眼神里有惋惜，更有股子“这次绝不能出岔子”的决心。她们没多说啥，只对着父亲重重点了点头，转身掀开门帘进了产房。
父亲望着门帘，忽然咧开嘴笑了。他好像已经看见个红通通的小娃被裹在襁褓里，睁着乌溜溜的眼睛瞅他，那模样，定像极了母亲。他转身往灶房走，脚步都轻快了些，刚到门口，就见二叔正往灶膛里添柴，火苗“噼啪”舔着锅底，映得他脸通红。
“辛苦你了老二，”父亲往灶台上靠了靠，声音里带着点做梦似的飘忽，“你嫂子这次要是能顺顺当当添个小子，咱邢家可算有后了。”他说着，自己先乐出了声，仿佛那胖小子已经在怀里蹬腿了。
“大哥，啥小子姑娘的，”二叔直起身，用袖子抹了把脸，“只要大人孩子平安，比啥都强。”他往灶膛里又塞了把干玉米芯，火“轰”地旺了起来，“水马上就开，再烧两锅备着，准够用。”
父亲听他这话，笑得更欢了，可笑着笑着，忽然像被烟呛着似的，猛地捂住嘴咳嗽起来，脸憋得通红，眼角竟滚下两行泪来。那泪来得突然，他自己都愣了愣，赶紧用袖子蹭掉。
二叔瞅着他这模样，想笑又不敢笑，憋了半天，才闷闷地说：“大哥，我来的时候，咱娘说她也过来。”
“嗯，咱娘这几天天天来，”父亲吸了吸鼻子，抬头看了看天，太阳已经爬得挺高了，金色的光透过院墙上的豁口照进来，在地上投下斑驳的影子，“这都快八点了，按说也该到了。”夏天的日头毒得早，四点多就亮天，这会儿已近八点，热气像蒸笼似的往上冒，地里的庄稼都蔫头耷脑的。
“我去瞅瞅咱娘来了没，她不到，我心里不踏实。”父亲拍了拍二叔的胳膊，转身往院外走。
奶奶家在村子中间的十字路口，出了门往北走，穿过两条胡同就是我们家。说起来，这宅子来得不易——当年父亲、二叔和爷爷推着毛驴车，一趟趟从几里外的河滩拉土，硬是把这片洼地垫平了才盖起房子。父亲总说：“现在人买楼，掏钱就能挑，哪有咱这宅子金贵？一砖一土都是自个儿的汗珠子摔出来的。”他结婚后和爷爷奶奶分了家，就带着母亲搬到了这村北头，屋后就是个大土坑，下雨时积满了水，倒成了我后来摸鱼捉虾的好去处。
父亲刚走到大街上，就见远处两个身影慢悠悠地晃过来。走在前面的是爷爷，背有点驼，手里拄着根枣木拐杖；后面跟着奶奶，手里挎着个蓝布包袱，脚步匆匆。“爸，妈！”父亲赶紧迎上去，声音里带着点雀跃。
“啥也没孙子要紧，”爷爷把拐杖往地上顿了顿，浑浊的眼睛里闪着光，“地里的草荒了都能再薅，孙子出生就这一回。”说着，他在胡同口停下脚步，对着奶奶说：“你去吧，我在这儿等着。哪有老公公进产房的道理？等老二出来，让他跟我说一声就行。”他从烟荷包里捏出一撮旱烟，塞进那杆铜锅老烟枪里，“咔嚓”划着火柴点上，吧嗒吧嗒抽起来，烟圈慢悠悠地往天上飘，裹着他眼里的期待。
奶奶瞪了他一眼，嘴角却带着笑：“知道了，你就在这儿蹲着吧，别瞎溜达。”她转头对父亲说：“老大，走，回家看看。”
刚进院门，奶奶就直奔产房，父亲则拐进灶房，帮着二叔添柴。灶膛里的火正旺，映得两人脸上红堂堂的，锅里的水“咕嘟咕嘟”唱着歌，白气从锅盖缝里钻出来，混着灶台上玉米饼子的香味，把整个灶房填得满满当当。
奶奶掀开门帘进产房时，正看见李婶和张婶用毛巾擦汗，额前的碎发都湿透了，贴在脸上。“两位嫂子辛苦了，快歇歇，喝点水。”奶奶把包袱往桌上一放，笑着招呼——张婶和李婶的丈夫都比爷爷大两岁，按村里的规矩，奶奶得叫她们“嫂子”，透着亲近。
“不碍事，”张婶摆摆手，眼睛瞟向炕上的母亲，“看着快了，刚才检查，再有半个来小时，差不多就能生了。”母亲这会儿疼得额头冒汗，扎在脑后的辫子散了大半，碎发黏在脸上，脸色白得像纸，只有嘴唇咬得通红。她本就生得清秀，一双柳叶眼，这会儿肿得眯成了条缝，眼神有点迷离，想是疼狠了。
奶奶走到炕边，轻轻把母亲汗湿的头发别到耳后，声音柔得像水：“再忍忍，女人都得过这一关。等孩子出来，啥疼都忘了。”母亲虚弱地眨了眨眼，攥着奶奶的手紧了紧，像是从她那儿借到了点力气。
时间像灶膛里的火，不声不响地燃着。墙上的挂钟滴答滴答走得急，每一声都敲在人心上。父亲在灶房和堂屋间来回踱，二叔烧好了水，就蹲在门口抽旱烟，眼睛时不时瞟向产房的门帘。院外的爷爷也没闲着，烟锅抽得“吱吱”响，拐杖在地上戳出一个个小坑。
终于，当挂钟的时针指向九点十分时，产房里忽然传出母亲一声尖锐的痛呼，紧接着，那声音一阵紧似一阵，像揪着人的心脏往上提。李婶和张婶的声音也跟着急促起来：“使劲！再使劲！”“快了快了！看见头了！”
父亲猛地停住脚步，攥紧了拳头，指节都泛白了。二叔也站了起来，烟卷掉在地上都没察觉。
不过三五分钟，一声响亮的啼哭“哇——”地划破了屋里的紧张，像道惊雷，炸得人心里一松。
“生了！是个小子！”张婶掀开门帘出来，满脸是汗，却笑得见牙不见眼。
父亲刚要往里冲，就见李婶抱着个红通通的小娃跟出来，小家伙闭着眼睛，哭声洪亮得能掀翻屋顶——听说我落地没一会儿，就撒了泡尿，正好尿在母亲身上。张婶眼疾手快，从地上抄起只布鞋，高高举起来，作势要打：“这小子，刚出生就不老实！得给你点教训！”李婶也跟着点头，说这是老规矩，能让孩子以后听话。
奶奶赶紧拦住：“别别，孩子还小呢，细皮嫩肉的，哪禁得住打？长大了再教也不迟。”她凑过去看那小娃，眼睛笑成了月牙，眼角的皱纹里都盛着笑意，“你瞧这小模样，多周正！”
张婶和李婶见奶奶护着，也笑着放下了鞋。我这才逃过一劫，没在刚出生时就挨上第一顿揍。父亲在一旁看着那团小小的、皱巴巴的肉，忽然想起刚才掉的眼泪，忍不住咧开嘴，笑得比谁都傻。阳光从窗棂照进来，落在他汗湿的肩膀上，暖得像要化了似的。