顾一枝的话像块烧红的炭，“啪”地砸进我喉咙里。
我喉结动了动，指尖掐进掌心，指甲几乎要嵌进肉里——三百年了，守灶者血脉断绝的传闻压得青水镇抬不起头，可她突然说“还没断”？
“户籍册。”我嗓音发哑，转身就往老屋跑。
梁上的木匣落了层灰，我踮脚够的时候，屋檐下的蛛网粘了满手。
木匣扣锈死了，我直接用锅铲撬，“咔”的一声，陈年黄纸混着霉味扑了满脸。
“陈姓渔户……五十年前最后一户，独子溺亡。”我一页页翻，指节捏得发白。
烛火在风里晃，照得“绝嗣”两个字像两把刀。
“别急。”苏清欢的手覆上来，她不知何时站在我身后，素色裙角沾着药渣。
她推了推青玉簪固定的发丝，另一只手举着本泛黄的《百草心鉴》，“我翻到条冷记——守灶者不以姓传，以‘灶火印记’认亲。凡掌灶三十年者，手心会浮现金色盐斑。”
我浑身血液一烫。
陈三叔临终前攥着我的手，掌心那块黄斑……我当时以为是常年颠勺磨的老茧！
“走。”我扯起苏清欢就往门外冲，门框撞得吱呀响。
接下来三天，青水镇的灶台都被我们掀了个遍。
第一天，西头李屠户的掌心只有油垢；第二天，南巷卖炊饼的张老汉摊开手，茧子厚得能磨针；第三天傍晚，林雁秋的短棍突然敲在镇东破庙的门框上：“陈昭，来看看这个。”
庙门帘被她掀得噼啪响。
光线漏进去的刹那，我看见个白发老妇蹲在土灶前，围裙沾着面屑，正往灶里添柴。
她抬头时，眼角的皱纹像老树根——是镇东那个哑婆，我常看她给穷孩子分剩饭，却从没注意过她的手。
林雁秋蹲下身，捏住她沾着面粉的手腕。
老妇惊得要缩手，可当林雁秋掰开她掌心时，我们全僵住了。
两块对称的金斑，像撒在雪地上的盐粒，在暮色里泛着微光。
顾一枝不知何时站在庙门口。
她走过来，指尖轻轻碰了碰那金斑。
我看见她眼底的树纹流转，像春风吹过藤蔓：“她不是守灶者……是‘灶母’，一族最后的血脉延续者。”她顿了顿，声音发闷，“她不会说话，是因为三十年前为护灶火，吞下了一块‘封言炭’。”
哑婆突然抓住我的袖子，指节因为激动而发白。
她指着自己喉咙，又指向土灶，眼睛里全是火。
苏清欢当晚就翻出药柜底的血晶。
她捣药杵敲得叮当响，说：“通脉散要以血晶为引，能化炭毒。但过程……”她抬头看我，“会很疼。”
哑婆却拼命点头。
她指着自己的心口，又指了指灶上的陶锅——那口锅正“咕嘟”冒着热气，是她给孩子们煮的粥。
药汁喂下去的刹那，哑婆浑身剧颤。
她的指甲抠进泥地，额头的汗滴成线，可眼睛始终没离开那口锅。
直到后半夜，她突然发出一声嘶哑的“咳”，然后，带着血沫的声音从喉咙里挤出来：“锅……熄了没？”
我冲过去握住她的手：“没熄，火旺着，汤滚着。”
她老泪纵横，布满老年斑的手探进怀里，摸出块焦黑的锅片。
锅片边缘还沾着河沙，可内侧的纹路我再熟悉不过——那是陈三叔那口铁锅的残片，当年他为救落水的我被急流卷走，整口锅都沉了，只剩这一块被冲上岸。
“我爹临死前说……”她的声音像砂纸磨过，“‘盐不能断，火不能冷，等的人总会回来’。”
第二日晌午，我跃上镇中心的石桌。
三十七名考生捧着粗瓷碗围过来，哑婆颤巍巍站在我身边，手里攥着那块锅片。
“从今日起，‘守灶堂’重立。”我举起锅片，阳光照得金斑发亮，“由哑婆掌灶，三十七人为徒，专司‘烟火道基’传承。”
林雁秋跃上旁边的老槐树，短棍扛在肩头：“你不怕又成新神坛？”
我望着她身后飘着炊烟的屋顶，笑了：“神坛要香火，我们只要灶火。”我伸出三根手指，“三条规矩：一、掌灶者不得离锅三日；二、传艺只教烧火，不教法术；三、每锅汤必留一碗，摆向河边。”
顾一枝走过来，指尖抚过锅片。
树纹从她眼底漫到指尖，缠上哑婆的手腕：“树说，这才是真正的‘道统归位’。”
当夜，老灶膛的火比往年都旺。
哑婆把锅片搁在锅底，陈三叔的旧锅铲在她手里像活了似的，翻搅间带起金色的火星。
三十七名考生围坐着，粗瓷碗里的汤面浮着油花，香气裹着灶火的暖，漫过青水镇的每道巷口。
“掌心！”苏清欢突然低喝。
我顺着她的目光看过去——每个考生的掌心，都浮起了淡金色的盐斑，像被汤汽熏出来的。
苏清欢捏着考生的手，医术玉牌在她腕间发烫：“不是传承，是‘共鸣唤醒’……只要真心守灶，凡人皆可成‘灶者’。”
我摸着怀里的旧陶罐，罐底陈三叔刻的“留碗汤”三个字还在。
窗外，东头张婶家的烟囱飘着白汽，西头李屠户的锅铲敲得叮当响，连破庙的陶瓮都冒着热气，像无数星星落进人间。
“陈三叔，”我对着灶火轻声说，“您那碗汤的债，我还不清……但我能让它一直烧下去。”
子时的风卷着饭香钻进窗户。
我正给哑婆添炭，突然有潮水般的声音漫进神识——
“回家……有汤。”
那声音太轻，却像春潮漫过心尖。
我猛地抬头，看见顾一枝站在院门口。
她的影子被月光拉得很长，发梢扫过老灶的锅沿，发出一声极轻的“嗡”。
飞卢小说，飞要你好看！