傍晚，林晚刚哄睡林晓，正就着油灯缝补弟弟磨破的袖口。院门被轻轻叩响。
来人是墨缘斋的学徒阿福，一个老实巴交的少年。他手里拿着一个信封，神情有些紧张：“林姑娘，刚才……外面有人让我把这个交给你，说是……报馆刘主编给的活儿，很急。”
林晚有些疑惑地接过信封。刘主编有事通常会让报馆的人通知，或者她明天去报馆时交代，怎么会深更半夜让人送信到小院？信封很普通，没有署名。
她拆开信封，里面只有一张薄薄的信笺，上面是打印的几行字，冰冷而直接：
“督军府寿宴人手不足，特聘短工数名。明晚酉时（下午五点）至督军府西侧门报到，工钱日结，逾时不候。此乃‘新声报馆’推荐之临时差事，务必前往。拒则后果自负。”
落款处，是一个潦草的、无法辨认的签名。
林晚的指尖瞬间冰凉！一股寒气从脚底直冲头顶！
新声报馆推荐？刘主编？不可能！刘主编绝不会用这种方式给她派差事，更不可能推荐她去督军府！
这是陷阱！是赤裸裸的威胁和羞辱！
“拒则后果自负”——这冰冷的六个字，像淬毒的匕首，直指她的软肋。弟弟的安危，周老先生的庇护，报馆的工作……沈聿在用他绝对的力量，告诉她：她的“安分”，由不得她选择！她必须去，必须在他指定的地方，扮演他指定的角色，承受他指定的屈辱！
愤怒如同岩浆在胸腔里奔涌，几乎要将她焚烧殆尽！她攥紧了信纸，指节因为用力而泛白，指甲深深陷入掌心，带来尖锐的刺痛，却远不及心头的万分之一。
油灯的火苗在夜风中不安地跳跃，在她苍白的脸上投下明明灭灭的光影。她看着床上弟弟沉睡中依旧微蹙的眉头，看着这间虽然破旧却给了他们短暂安宁的小屋……
去？意味着将尊严彻底碾碎，在沈聿和苏滢面前，扮演最卑贱的角色，重温那场做了十年、最终被无情戳破的噩梦。
不去？沈聿会如何“后果自负”？报馆会被牵连吗？周老先生会受连累吗？弟弟……还能在这小院里安稳养病吗？
巨大的绝望和冰冷的愤怒交织，几乎将她撕裂。她猛地站起身，走到窗边，推开那扇糊着破纸的窗户。深秋冰冷的夜风灌入，吹散了她额前的碎发，也让她滚烫的头脑瞬间清醒了几分。
她望着窗外沉沉的、不见星月的夜空，如同凝视着沈聿那双掌控一切、冷酷无情的眼睛。
去！
为什么不去？
沈聿想看她的狼狈，想看她的屈辱，想让她在苏滢的光鲜亮丽下自惭形秽？
好，她就去！
她要让他看看，即使身着粗布衣衫，即使做着最卑微的活计，她林晚的脊梁，也不会为他弯下一寸！她要亲眼看看，那用她十年青春和全部真心堆砌的牢笼，如今换上了怎样的新主人！她要记住今日的每一分屈辱，将它们化作淬炼心志的烈火！
林晚深吸一口冰冷的空气，胸腔里翻腾的怒火渐渐沉淀，化为眼底一片深不见底的寒潭，冰冷，却异常坚定。她缓缓关上窗户，将那张如同催命符般的信笺，仔仔细细地折好，塞进了贴身的衣袋里。
那冰冷的触感紧贴着肌肤，如同烙铁，提醒着她即将到来的风暴。
督军府寿宴的华灯，即将点亮这租界最奢华的夜晚。而墨斋小院的这盏孤灯下，一个女子挺直了背脊，准备踏入那名为“羞辱”的战场，眼中再无半分怯懦，只有破釜沉舟的决绝和一丝不易察觉的、冰冷的锋芒。
酉时将至，深秋的暮色早早笼罩了大地。督军府西侧门，平日供仆役杂工出入的角门，此刻也挂上了两盏敷衍的红灯笼。几个穿着统一粗布短褂的男男女女，缩着脖子在寒风中排队，等待管事婆子的盘查登记。空气里弥漫着厨房飘来的油腻香气和一种无形的、令人窒息的紧张。
林晚穿着一身浆洗得发白、明显不合身的粗布衣裤，混在人群中。长发被一根木簪紧紧绾在脑后，露出光洁却苍白的额头和脖颈。她低垂着眼，刻意收敛了周身那股与周遭环境格格不入的沉静气质，努力让自己看起来像个真正的、为生计所迫的底层妇人。只有那双紧握在身侧、指节泛白的手，泄露了她内心的惊涛骇浪。
贴身衣袋里那张冰冷的信笺，如同烙铁般灼烫着她的肌肤。沈聿的“命令”，如影随形的监视目光，还有此刻这身屈辱的装扮……所有的压力都沉甸甸地压在肩头。她深吸一口气，强迫自己冷静。记住，她是来“看”的，不是来被打倒的。
“名字？哪来的？”一个颧骨高耸、眼神刻薄的管事婆子斜睨着林晚，声音尖利。
“林晚。新声报馆刘主编……介绍来的。”林晚的声音刻意放得粗哑了些，报出那个被胁迫的“推荐方”。
婆子翻了下手里的名册，鼻子里哼了一声，算是过了。旁边一个督军府的老妈子却多看了林晚几眼，眼中闪过一丝不易察觉的惊疑——这姑娘……怎么瞧着有些眼熟？尤其是那眉眼轮廓……但很快又被她否定了，督军府里金尊玉贵待过的人，怎么会沦落到这种地方？
林晚被分派到后厨帮忙清洗堆积如山的杯盏碗碟。冰冷刺骨的自来水，油腻的残羹冷炙，粗糙的丝瓜瓤不断摩擦着掌心娇嫩的皮肤，很快就泛起了红痕。周围是厨娘们粗声大气的吆喝、管事婆子的斥骂，以及各种器皿碰撞的嘈杂声响。汗水混着蒸汽，浸湿了她额前的碎发。
透过敞开的厨房后门，前庭花园的盛景隐约可见。华灯初上，将偌大的庭院映照得如同白昼。衣香鬓影，觥筹交错，悠扬的西洋乐声飘荡在空气中。那是另一个世界，一个她曾经作为“未婚妻”存在过，如今却连踏入正厅资格都没有的世界。