周日的巴黎被一场突如其来的雨裹住了。清晨推开窗时，豆大的雨点正噼里啪啦地砸在玻璃上，灰蒙蒙的云层压得很低，将埃菲尔铁塔的尖顶都吞没了。空气里弥漫着潮湿的凉意，连塞纳河的水都涨了几分，浑浊地拍打着河岸。
姜璐怡对着镜子抹了点口红，试图遮住眼底的疲惫。昨晚睡得不算好，总觉得心里空落落的，像少了块拼图。但一想到明天就能和殷正浩一起回南京，那点不安又被期待冲淡了。
敲门声响起时，她几乎是跑着去开的门。
殷正浩站在门口，穿着一身深灰色的西装，衬衫领口系得一丝不苟，连袖扣都透着精致的光泽。他的肩膀上还有几滴雨水，正在慢慢晕开一小片深色的痕迹。手里依然拿着紫色雏菊花，花上闪烁着晶莹的水滴。
“姜老师，早啊！”殷正浩笑着搂过姜璐怡，在她的脸颊处轻轻亲吻一下，把花递给姜璐怡。
“殷先生，早！”姜璐怡接过花，“谢谢！”踮起脚尖回吻了殷正浩的脸。
“今天怎么穿这么正式？”姜璐怡忍不住问，指尖拂过他西装的翻领——料子挺括，一看就价值不菲，和他平时穿的休闲装截然不同。
殷正浩的眼神闪烁了一下，随即扬起一个温柔的笑：“这样才能给姜老师留下最美好的回忆啊。”他侧身让她出来，顺手替她拉了拉风衣的拉链，“外面冷，别冻着。”
姜璐怡低头，注意到他领口别着的银杏叶领针。那是她送他的，银质的叶片上刻着细密的纹路，像真的银杏叶一样。她伸手替他理了理领针，指尖不经意地划过他的喉结，感觉到他瞬间的僵硬。
“知道为什么我要送你领针吗？”她抬头问，眼底带着点调皮。
殷正浩握住她的手，放在掌心轻轻摩挲着：“不知道，愿闻其详。”
“因为这个位置，”她的指尖点了点领针的位置，声音轻得像叹息，“是我刚好依靠你时，额头能碰到的地方。这枚胸针，就是我留下的记号。”
殷正浩的呼吸顿了顿，他低头看着她的眼睛，那双清澈的眸子里映着他的身影。“这个位置，”他的声音低沉而认真，“只属于姜老师。”
他撑开伞，将她护在怀里，走进雨幕中。雨点打在伞面上，发出沉闷的响声，隔绝了外面的世界，伞下的空间只剩下彼此的呼吸和心跳。姜璐怡挽着他的胳膊，能感觉到他手臂的僵硬，还有他时不时投向她的目光——那目光里有她读不懂的沉重，像被雨水泡过的棉花，沉甸甸的。
“昨晚你没睡好？”她忍不住问，“我看你眼底有红血丝。”
“有点。”他笑了笑，避开她的目光，“处理了点工作上的事。”
早餐是在酒店附近的咖啡馆吃的。落地窗外的雨还在下，咖啡馆里播放着舒缓的爵士乐，空气中浮动着咖啡和黄油的香气。殷正浩替她切着煎蛋，动作优雅，却不像平时那样话多。
姜璐怡搅着杯里的热可可，看着他低垂的眉眼。他今天真的很不一样，不仅是穿着，连气质都变了——像个即将上战场的战士，带着悲壮的决绝。
“你在想什么呢？”殷正浩突然抬头，撞进她的目光里。
“在想，”她笑了笑，“等回南京，我们去吃鸭血粉丝汤吧。我知道有家店，味道特别正宗。”
“好。”他点头，眼底却没什么笑意，“还要去你学校的银杏道走走，你说过秋天的银杏叶最好看。”
“嗯，还要一起做银杏叶书签。还要……带你去修复室，教你怎么给古籍装订……”
他们像在列一张清单，把未来的日子一件件数出来，语气轻松，却又带着种莫名的伤感。窗外的雨越下越大，将玻璃蒙上了一层水雾，看不清外面的世界了。
吃过早餐，殷正浩牵着她的手，慢慢往“故园”走。雨丝斜斜地织着，打湿了他的西装肩头，他却浑然不觉。路过街角的面包店时，姜璐怡想起昨天在这里买的可颂，刚想开口，却被他握紧了手。
“快到了。”他轻声说，像是在提醒她，又像是在提醒自己。
“故园”的门楼在雨雾中显得格外安静。青灰色的砖墙被雨水冲刷得发亮，月洞门内的红灯笼被风吹得轻轻摇晃，廊下的铁马叮咚作响，像是在哭。
推开木门，若澜已经在露台上等着了，手里端着个青瓷茶杯，氤氲的热气模糊了她的眉眼。“姜老师，Chef。”她站起身，将茶杯递给姜璐怡，故意压低声说，“刚泡好的茉莉花茶，Chef在你们来之前就交代我赶紧泡上，说你喜欢。”
“谢谢你，若澜。”姜璐怡接过茶杯，指尖触到温热的杯壁，心里泛起一丝暖意。
露台的玻璃门是打开的，雨丝被风吹进来，落在青石板上，晕开一小片深色的痕迹。远处的埃菲尔铁塔在雨雾中若隐若现，像幅水墨画。
“你们聊，我去处理点事。”殷正浩揉了揉她的头发，转身走进了工作室。
姜璐怡看着他的背影消失在屏风后，心里那点不安又冒了出来。她端着茶杯，走到露台边缘，看着园子里的雏菊被雨水打得低垂着头，紫色的花瓣上沾满了水珠，像在流泪。
“姜老师，您和Chef是要回中国了吗？”若澜的声音在身后响起。
姜璐怡回过头，点点头：“嗯，等他处理完这边的事就走。”
若澜走到她身边，看着雨幕中的巴黎，轻声说：“Chef为了这事，跟夫人吵了好几次了。”
姜璐怡握着茶杯的手紧了紧：“什么意思？”
“夫人不同意他去中国，”若澜叹了口气，“上次在里昂，我无意中听到他们在办公室吵架，夫人说……说如果Chef非要去中国，就不认他这个儿子。”她顿了顿，小心翼翼地看了姜璐怡一眼，“好像……好像和您有关。”
姜璐怡的心跳漏了一拍，像被什么东西攥住了。“和我有关？”
“具体的我不知道，”若澜摇摇头，“就听到夫人提到‘过去的事’‘不能重蹈覆辙’之类的话。Chef气得把文件都摔了，说自己不想当工具人……”
“工具人？”姜璐怡的声音有些发颤，“什么工具人？”
若澜被她的反应吓了一跳，连忙摆手：“我也不知道！可能是我听错了……姜老师，您别多想，Chef很在乎您的。”她指了指露台的椅子，“您坐的那个椅子，后面有个腰枕，是Chef特意让人做的，说您修复古籍总经常弯腰，这个能保护腰部；还有这茉莉花茶，也是他让我提前准备的，怕您喝咖啡睡不着；园子里的花，他每天都亲自浇，说要等您来的时候开得最旺……”
若澜絮絮叨叨地说着，姜璐怡却没怎么听进去。她的目光穿过玻璃门，落在工作室的方向。殷正浩就在里面，隔着一道屏风，却像隔着万水千山。
“其实我们都看出来了，Chef对您不一样。”若澜的声音带着点羡慕，“他提到您的时候，嘴角会自己笑起来；开会的时候，手机屏幕总是对着您的照片；有几次李宥彬小姐来找他，他都直接让我给打发走了……”
“李宥彬？”姜璐怡抬起头，这个名字像根刺，扎得她心口发疼。
若澜这才意识到自己说错了话，脸一下子涨红了：“对不起姜老师，我不是故意的……”
“没关系。”姜璐怡勉强笑了笑，“你说他对李小姐……不一样？”
“也不是不一样，”若澜难为情地说，“就是……很冷淡。以前在里昂工作室的时候，李小姐来找他，他给人总是很忙的感觉，要么就是几句话就打发走了，从来没像对您这样笑过。”
“是吗？”姜璐怡有点不好意思。
“嗯，尤其是这次Chef追爱中国行，三个月，知道吗？我们听说时都不敢相信，那竟然是我们Chef？”若澜完全就像磕cp般沉醉。
姜璐怡低下头，看着茶杯里漂浮的茉莉花。花瓣在水中缓缓舒展，像她此刻纷乱的心绪。若澜之前的话像投入湖面的石子，激起层层涟漪——殷正浩的母亲反对，和“过去的事”有关，还有“工具人”……这些碎片拼凑在一起，让她有种不祥的预感。
屏风后传来轻微的响动，姜璐怡抬起头，正好看见殷正浩站在那里，目光沉沉地看着她。他的手里拿着个牛皮纸信封，指节因为用力而泛白。
四目相对的瞬间，他的眼神慌乱了一下，随即走了过来，将信封塞进西装内袋里，动作有些仓促。“在聊什么呢？”他笑着问，试图掩饰什么。
“没什么，”姜璐怡摇摇头，将茶杯放在石桌上，“我们在说你这里的花很漂亮。”
殷正浩顺着她的目光看向园子里的雏菊，眼底闪过一丝复杂的情绪：“喜欢的话，回去我给你种满院子。”
“好啊。”她笑着点头，心里却像压了块石头。
“有没有感觉很无聊？”殷正浩拉起姜璐怡的手，放在嘴边轻轻吻了一下。
“没有啊，能够看到殷先生，就算是忙碌的殷先生，我就感觉很踏实。”姜璐怡扶了扶有点歪斜的领带，殷正浩顺势将姜璐怡搂在怀里。
“这是殷先生的办公室，不怕被人看到啊？”姜璐怡想挣开，轻轻推推殷正浩的胸口。
“没事儿，看到就看到了，我就是想这样抱着你。”
离别的愁绪越来越浓。
中午，雨势小了些，变成了淅淅沥沥的小雨。殷正浩带姜璐怡去了家位于塞纳河畔的餐厅，靠窗的位置能看到雨中的河景。河水浑浊，带着泡沫的浪涛拍打着岸边的石阶，像在诉说着什么。
侍者送上菜单，殷正浩却没看，只是点了她喜欢的几道菜。他的手指在桌布上轻轻敲击着，眼神飘忽，像是在做什么艰难的决定。
姜璐怡看着他，终于忍不住开口：“你是不是有什么心事？”
殷正浩的手指顿住了，他抬起头，勉强笑了笑：“没有啊，怎么这么问？”
“你今天很不对劲。”她的目光很认真，“从早上开始就不对劲。是不是……里昂的事还没处理好？”
他避开她的目光，端起水杯喝了一口：“快了，再给我点时间。”
菜很快上来了，红酒炖牛肉冒着热气，香味浓郁。殷正浩替她盛了一碗，动作却有些僵硬。姜璐怡看着他，忽然注意到他的手一直在摸西装内袋，那里鼓鼓囊囊的，像是放着什么重要的东西。
他几次想把手伸进去，却又在看到她的目光时缩了回来，眼底的挣扎像团火，烧得她心口发疼。
“是不是……”姜璐怡深吸一口气，努力让自己的声音听起来平静，“你不能跟我一起回南京了？”
殷正浩握着勺子的手猛地一颤，汤汁溅在了桌布上。他抬起头，眼底的慌乱再也藏不住了，声音带着沙哑：“对不起，璐怡……我……”
“我知道了。”姜璐怡打断他，心里像被什么东西掏空了，疼得厉害，却又有种尘埃落定的释然。她其实早就有预感了，从他今天的穿着，从他眼底的沉重，从若澜的话里……只是她不愿意相信。
殷正浩看着她，眼神里充满了愧疚和痛苦：“璐怡，我……我不知道该怎么给你说……”
“那这样吧。”她摇摇头，嘴角扯出一个苍白的笑，“我来猜，如果我猜对了，你就沉默；如果猜错了，你再纠正，好吗？”姜璐怡突然觉得这会儿心里像针扎似的难受，感觉马上就快碎掉了，却还在强装从容。
殷正浩的喉结滚动了一下，最终还是点了点头，眼底的哀伤像潮水般涌了上来。
“你的母亲不同意我们在一起，对吧？”
他沉默着，指尖紧紧地攥着桌布。
“你和李宥彬小姐的婚约，没能取消掉，对吧？”
他的眼神闪烁了一下，张了张嘴，却最终还是没说话。他知道，这个谎言虽然残忍，却比真相容易接受得多。
“你的家族给你施加了很大的压力，对吧？”
他依旧沉默，只是垂下了眼帘，长长的睫毛在眼下投下浓重的阴影。
姜璐怡看着他，突然觉得很陌生。眼前的这个男人，和在南京梧桐树下对她说“你在这儿，我就在这儿”的殷正浩，判若两人。那时的他，眼神坚定，语气笃定，仿佛没有什么能阻挡他。可现在，他却像个战败的士兵，连解释的勇气都没有。
是因为那张酷似郑恩泽的脸，让她产生了滤镜吗？她一直以为，他和恩泽一样，勇敢，执着，为了爱可以不顾一切。可原来，他不是郑恩泽，他有他的顾虑，他的软弱，他的身不由己。
她抽回放在桌上的手，指尖冰凉。“所以，”她看着他，努力让自己的声音不发抖，“殷先生的意思是，我们就此结束，对吧？”
“不！不是的！”殷正浩突然慌了，伸手想去握她的手，却被她避开了。“璐怡，不是结束，我只是……只是需要时间，给我一点时间，我一定能解决的！”
他的解释苍白无力，像风中的残烛，明明灭灭，却照不亮彼此之间的黑暗。
姜璐怡看着他，忽然笑了，笑得眼泪都快出来了：“殷先生，我不怪你。”她的声音很轻，却带着种彻底的释然，“谢谢你这段时间的陪伴，是你让我知道，我还有爱人的能力；也谢谢你……满足了我对恩泽的所有怀念。”
“恩泽”两个字像把刀，瞬间刺穿了殷正浩的防线。他放在内袋里的手猛地握紧，那张和郑恩泽穿着篮球服的合照，此刻像块烙铁，烫得他心口发疼。十年前的发生的事儿，对于现在的殷正浩来说，就像在听别人的故事一样，他不记得了，什么都不记得。他在想自己的失忆是不是他刻意遗忘的画面？他也曾拼命回忆，却还是什么都不记得。
他张了张嘴，想说什么，却只发出了沙哑的三个字：“对不起……”
这三个字像最后一根稻草，压垮了姜璐怡所有的坚强。她的眼眶瞬间红了，泪水像断了线的珠子，噼里啪啦地落在桌布上。她知道，一切都结束了。
她猛地站起身，抓起椅背上的风衣，转身就往外走。没有回头，没有告别，像逃离一个让她窒息的噩梦。
“璐怡！”殷正浩想追上去，却被侍者拦住了。
“先生，您还没结账。”
他慌乱地掏出钱包，将一沓欧元拍在桌上，抓起椅背上的外套就往外冲。可当他冲出餐厅时，雨幕中早已没有了姜璐怡的身影。只有一个侍者拿着个棕色的包跑出来，递给了他。
“先生，这是那位小姐落下的。”
是姜璐怡的包，里面放着她的护照和钱包，还有一个平安符。
殷正浩紧紧地攥着那个包，指节泛白。雨水打湿了他的头发和西装，冰冷地贴在皮肤上，可他却感觉不到冷。他像个迷路的孩子，站在雨中，茫然地看着空荡荡的街道，心口的疼痛像潮水般涌来，几乎要将他淹没。
他错了，他不该选择用谎言来保护她。他以为这样能减少伤害，却没想到，这比真相更伤人。他拿出手机，可是姜璐怡的手机一直无人接听……
姜璐怡不知道自己跑了多久，直到双腿发软，才跌跌撞撞地冲进一个小广场。广场上空无一人，只有几棵光秃秃的树，在雨中瑟瑟发抖。她瘫坐在一个敞着帐篷的长椅上，看着面前的塞纳河，浑浊的河水卷着浪涛，拍打着岸边的石阶，像在为她哭泣。
雨还在下，被雨水打湿的头发和衣服，冰冷地贴在皮肤上。她却感觉不到冷，心里的疼比身体的冷要强烈百倍。
那些和殷正浩在一起的画面，像电影片段一样在脑海里闪过——
第一次在巴黎的城堡见到他和恩泽相似的脸庞，笑着对她说“姜小姐，您好！”；
在塞纳河畔，他站在月光下，眼神认真地说问：“姜老师以后看到月亮会不会想起我？”；
在戴高乐机场，他隔着安检口，嘶哑地喊着她的名字；
在南京的梧桐树下，他手捧着紫色雏菊花，固执地说“我不走了”；
在她生病时，他守在病床前，笨拙地给她削苹果；
在修复室里，他学着装订古籍，指尖被针扎得通红也不吭声；
在秦淮河边，他抱着她，说“我们永远在一起”；
在南京机场，他说“等我回来”，眼神里满是不舍；
在“故园”重逢时，他把她紧紧地抱在怀里，仿佛要揉进骨血里……
那么多美好的瞬间，此刻却像一把把刀子，割得她体无完肤。
手机在口袋里震动起来，屏幕上跳动着“张俊柯”三个字。姜璐怡深吸一口气，擦干脸上的泪水，努力让自己的声音听起来正常些，按下了接听键。
“喂，璐怡，吃饭了吗？”张俊柯的声音透过听筒传来，带着熟悉的温暖，像冬日里的阳光。
听到他声音的那一刻，姜璐怡所有的坚强瞬间崩塌了。她张了张嘴，想说点什么，却只发出了哽咽的声音。
“璐怡？你怎么了？”张俊柯的声音立刻紧张起来，“是不是出什么事了？你还好吗？”
这简单的一句话，像打开了闸门，让她再也控制不住自己。泪水汹涌而出，她趴在膝盖上，放声大哭起来，把所有的委屈、难过、不舍都哭了出来。
电话那头沉默了几秒，随即传来张俊柯急切的声音：“璐怡，你听我说，你现在在什么地方？告诉我具体位置！”
“我……我不知道……”姜璐怡泣不成声，头发上的雨水顺着脸颊滑落，混着泪水，咸涩得让人心头发紧。她抬起头，茫然地看着四周——灰蒙蒙的天空下，塞纳河泛着浑浊的浪，岸边的石阶被雨水冲刷得发亮，不远处有座小小的石桥，桥栏上爬满了湿漉漉的青苔。
“我在……在塞纳河边，”她吸了吸鼻子，声音断断续续的，“有个小广场，旁边好像……好像有棵很大的梧桐树……”
“好，你别动，就在那里等着！”张俊柯的声音带着不容置疑的坚定，“我马上联系莱奥，他就在巴黎，让他过去接你！手机保持畅通，知道吗？”
“嗯……”姜璐怡点点头，手指却因为颤抖，差点把手机掉在地上。
她依着张俊柯的话，把手机紧握在手里。当她看到屏幕上六个未接电话显示“殷正浩”时，大脑像倒带一样，过往的一幕幕全部都浮现在脑海里。是不是从一开始就是错的，不该来法国巴黎；不该去参加那场婚礼；不该接受做殷正浩的中文老师邀请；不该关注他那张酷似恩泽的脸庞；不该在那个美丽的月夜抱着一丝幻想；不该在他出现在南京时心里产生涟漪……
雨渐渐小了，变成了细密的雨丝，落在脸上，带着微凉的痒意。姜璐怡裹紧了风衣，蜷缩在长椅上，看着河水一遍遍拍打着岸边。她想起殷正浩说过，塞纳河的水流向英吉利海峡，最终会汇入大西洋，就像有些感情，无论开始多热烈，最终都会消散在时间里。
手机快没电了，屏幕开始闪烁。忽然感觉有人站在身后。
“请问……你是姜璐怡小姐吗？”一个陌生的女声响起，带着点生硬的中文腔调。
姜璐怡回过头，看到一个穿着黑色风衣的女人，戴着墨镜，看不清脸。她的身后还跟着两个高大的男人，同样穿着黑色的衣服，神情严肃，像电影里的保镖。
“你是？”姜璐怡警惕地站起身，下意识地握紧了手机。
“我是殷夫人的助理，”女人的声音没有温度，“夫人想请你去‘故园’坐坐，有些事想跟你谈谈。”
“殷夫人？”姜璐怡的心沉了下去，“我不去。”
她转身想走，却被那两个男人拦住了去路。他们的动作很礼貌，却带着不容抗拒的力量。
“姜小姐，请你配合。”女人向前一步，墨镜后的目光似乎落在她紧握的手机上，“夫人说，这对你，对殷先生，都好。”
姜璐怡的心跳得飞快，她知道这个“殷夫人”就是殷正浩的母亲。她不想见她，不想听那些所谓的“道理”，更不想再撕开刚刚结痂的伤口。
“让开！”她的声音带着颤抖，却努力维持着镇定，“我要等我的朋友来接我。”
女人似乎没听到她的话，只是对那两个男人使了个眼色。其中一个男人上前一步，伸手想夺她的手机。姜璐怡死死地攥着，指甲都快嵌进壳子里了。
“别碰我！”她尖叫起来，声音在空旷的广场上显得格外刺耳。
就在这时，另一个男人突然从背后靠近，用一块带着刺鼻气味的白布捂住了她的口鼻。姜璐怡只觉得一阵眩晕，眼前的景象开始旋转——灰蒙蒙的天空，浑浊的河水，还有那个女人冷漠的脸……
她拼命地挣扎，想喊出声，却只能发出微弱的呜咽。意识模糊的最后一刻，她仿佛听到手机里传来张俊柯焦急的呼喊：“璐怡！璐怡！你怎么了？！”
然后，世界就陷入了一片黑暗。
殷正浩握着姜璐怡的包，在雨中漫无目的地走着。雨水打湿了他的头发，顺着脸颊滑落，滴进西装领口，冰冷刺骨。他不知道该去哪里找她，巴黎这么大，她可能在任何一个角落。
手机在口袋里震动，是莱奥打来的。
“正浩！”莱奥的声音带着惊慌，“张刚才给我打电话，说是在塞纳河畔的一个小广场，有梧桐树，还有石桥……
殷正浩的脑海里瞬间浮现出一个地方——离“故园”不远的杜伊勒里花园附近，有个不起眼的小广场，正对着塞纳河，岸边确实有棵老梧桐。
“我知道了！”他挂了电话，疯了一样往那个方向跑。雨水模糊了他的视线，他几次差点撞到行人，却浑然不觉。心里只有一个念头：找到她，一定要找到她！
跑到小广场时，那里已经空无一人。只有长椅上还留着一摊水渍，旁边散落着几片被雨水打落的梧桐叶。空气中似乎还残留着淡淡的栀子花香，那是他送她的吊坠上的味道。
“璐怡！姜璐怡！”殷正浩大声喊着，声音在空旷的广场上回荡，却没有任何回应。
他冲到河边，看着浑浊的河水，心脏像被一只无形的手紧紧攥住，疼得他几乎无法呼吸。
雨又开始下大了，砸在伞面上，发出沉闷的响声。他的背影在雨幕中显得格外孤单，却带着一种决绝的勇气，仿佛走向的不是一场审判，而是一场救赎。
口袋里的牛皮纸信封硌着他的胸口，里面装着照片——那是郑恩泽穿着7号红色篮球服的笑脸，另一张是Metro Hawks NYC（都市雄鹰）（MHN）的所有队员站在篮球架下的合影，26号的殷正浩眉眼间带着青涩的倔强。