时间，终于用缓慢却不容置疑的力道，将林遇安从剧痛的深渊边缘一寸寸拖拽回来。
后背那片狰狞的伤疤，在韩叔神奇的药膏和杨淑华日复一日的精心呵护下，逐渐收敛了它嚣张的气焰，从暗红紧绷的痂，慢慢褪成深褐，最终沉淀为一道横亘在白皙肌肤上的、凸起而扭曲的深粉色印记，像一条丑陋的蜈蚣，永久地烙印在了那里。
它不再时刻叫嚣着存在感，只在动作幅度过大或阴雨天气时，才会用隐秘的酸胀和紧绷感提醒林遇安它所代表的那场风暴。
她能坐起来了，能自己小口喝粥了，甚至能在无人搀扶的情况下，扶着墙壁，在屋子里极其缓慢地、一步一步地挪动。
每一次挪动，后背的肌肉都会发出无声的抗议，但那是一种可以忍受的、象征着恢复的钝痛。
身体在好转。
但心头那沉甸甸的、关于冯招娣的巨石，却从未减轻分毫。
冯招娣的探望依旧短暂得令人窒息。
五分钟，十分钟，像被精确掐断的秒表。
她带来的“礼物”从蔫巴的野花，渐渐变成了几颗从灶膛灰里扒拉出来的、烤得黑乎乎的红薯，或者一小把刚冒头的、带着泥土气息的野菜。
林遇安依旧珍重地收下，将它们放在窗台的小陶碗里，仿佛那是稀世的供奉。
每一次，林遇安的目光都像探照灯，在冯招娣身上急切地搜寻。
新的淤青，更深的疲惫，眼中那层小心翼翼的尘埃越来越厚。
每一次“她还好吗？”的问询，得到的都是更深的沉默和躲闪。冯招娣的麻木，像一堵无形的墙，将林遇安炽热的关切和愤怒都反弹了回来，只留下更深更冷的无力感。
纪晏如依旧在观察。他不再靠墙或抛石子，更多的时候是坐在院子里的小凳上，面前摊着一本《青年近卫军》或《红岩》，书页却很少翻动。他的目光，隔着院子，无声地落在林遇安身上。看着她收下那些微不足道的“供奉”，看着她因为冯招娣的沉默而骤然黯淡的眼神，看着她每一次目送冯招娣离去后，那长久凝固在脸上的、混合着心疼与挫败的沉重。
他脸上的烦躁渐渐被一种更深沉的东西取代——一种近乎凝滞的、沉重的思索。他不再轻易地在心底评判“空口白话”，那句冰冷的话仿佛也被这沉重的现实压得没了声息。他更像一个被卷入漩涡的旁观者，看着林遇安在无力的泥沼中挣扎，自己脚下坚实的“务实”大地，似乎也在这漩涡边缘微微松动、塌陷。
这天下午，阳光正好，透过窗棂，在屋内投下温暖的光斑。杨淑华去街道开会了，纪老太太在隔壁屋午睡，小院里难得的安静。林遇安靠着枕头坐了一会儿，看着窗台上陶碗里那几颗烤红薯，又低头看了看自己已经能稍微用力的双手。
一个念头，带着强烈的冲动，毫无预兆地撞进她的脑海。
【出去。】
【去看看招娣。】
【哪怕只是远远看一眼，看看她是不是又被支使着在做什么重活？看看那个老妖婆有没有又在打骂她？】
这个念头一旦升起，就再也无法按捺。被禁锢在病床上的憋闷，对冯招娣处境的忧心如焚，以及一种想要重新掌控自己、哪怕只是一点点自由的渴望，汇聚成一股强大的力量，推动着她。
她深吸一口气，小心翼翼地挪到床边，双脚试探着踩在冰凉的地面上。脚底传来的踏实感让她心定了定。她扶着床沿，慢慢地、极其缓慢地站了起来。后背的伤疤被拉伸，传来一阵清晰的、但尚可忍受的酸胀感。她稳住身形，扶着墙壁，像初学走路的孩童，一步，一步，极其艰难却无比坚定地，朝着门口挪去。
每一步都牵扯着后背的肌肉，每一次呼吸都带着小心翼翼。汗水很快濡湿了她的额发，但她咬着牙，目光死死盯着那扇通向院外、也通向冯招娣世界的门。
当她终于，靠自己微薄的力量，挪到门口，手指触碰到冰凉的门框时，一种难以言喻的、混合着疲惫和巨大成就感的情绪涌了上来。她微微喘息着，扶着门框站稳，抬眼望向洒满阳光的小院。
然后，她的目光猝不及防地，撞上了另一道视线。
纪晏如就坐在院子中央的小凳上，手里那本《红岩》摊开在膝头，却一个字也没看进去。他似乎早已预料到她会出来，或者说，他一直就在那里，等着这一幕。
他微微抬着头，阳光落在他棱角分明的侧脸上，一半明亮，一半隐在屋檐投下的阴影里。他的目光沉静，幽深，像两口深不见底的古潭，牢牢地锁定了扶着门框、脸色微白、额头沁汗的林遇安。
没有惊讶，没有询问，也没有惯常的嘲讽或审视。
他就那样静静地看着她。那目光穿透了空间的距离，带着一种洞悉一切的、沉甸甸的分量，直直落在林遇安身上，也落在她背后那道看不见的、却真实存在的狰狞疤痕上。
林遇安被他看得心头一悸。扶着门框的手指下意识地收紧，指甲几乎要嵌进木头里。后背的伤疤仿佛也感受到了那目光的注视，隐隐传来一阵灼热感。她张了张嘴，想说什么，也许是解释自己只是想透透气？也许是询问他为什么在这里？但喉咙却像被什么堵住了，发不出任何声音。
小院里安静得只剩下风吹过树叶的沙沙声，和两人之间无声对视的、几乎凝滞的空气。
过了仿佛一个世纪那么久，纪晏如才极其缓慢地、合上了膝上的书。那轻微的“啪嗒”声，在寂静中显得格外清晰。
他没有起身，依旧保持着坐姿，只是微微调整了一下方向，目光依旧牢牢地锁在林遇安身上。他的嘴唇动了动，似乎想说什么，最终却什么也没说。只是那眼神，变得更加复杂难辨。
那里面，似乎有对她终于能站起来的某种……确认？
有对她不顾伤势也要出来的、早已预料到的了然？
有对她背后那道无法忽视的、代表着她“愚蠢”和“不顾自身”证据的疤痕的……无声审视？
甚至，可能还有一丝……连他自己都未曾察觉的、被她的固执和恢复力所触动的……微澜？
林遇安被他看得有些无所适从，那目光比任何言语的质问都更让她感到压力。她下意识地想后退一步，躲回安全的屋内。
然而，就在她脚步微动，想要退缩的刹那，纪晏如却毫无预兆地开口了。
他的声音不高，在午后的寂静里却异常清晰，带着一种林遇安从未听过的、近乎平静的沙哑，却又蕴含着一种不容置疑的穿透力。他没有回答她任何无声的疑问，而是抛出了一个更加直接、更加核心的问题，一个像钉子一样楔入她心脏的问题：
“林遇安，”他念她的名字，目光锐利如刀锋，直指她试图隐藏的灵魂深处，“你背上的疤，是为那个冯招娣留的。”
这不是疑问，而是冰冷的陈述。
他微微停顿了一下，眼神里的探究凝聚到顶点，带着一种要剥开所有迷雾的锐利，一字一句，清晰地问道：
“现在，你能告诉我——”
“你，到底是谁了吗？”
阳光依旧温暖，小院依旧安静。
可纪晏如这句话，却像一道无形的惊雷，轰然炸响在两人之间。
它撕开了所有表面的平静，将那横亘在他们之间的、关于“谜团”和“身份”的沉重铁幕，彻底掀开一角，露出了其下深不见底的幽暗。
林遇安扶着门框，脸色瞬间褪尽了血色。
后背那道刚刚还在隐隐发热的疤痕，此刻仿佛被这句话点燃，灼烧般地疼痛起来。