我从李玉奴的身体里出来，飞向另一个空间，这个空间我现在已经很熟悉了，因为我知道那里有个人在等我。
我站在海之门的礁石上时，咸腥的风裹着铁锈味扑在脸上——这和我记忆里任何一次来这里都不同。往日里，海之门总浸在澄澈的蓝里，天是透亮的穹顶，云像揉碎的棉花糖飘在海面，连海浪拍击礁石的声音都带着童话般的软绵，威廉总说这里是“神遗落在人间的瞭望台”。可今天，一切都变了。
暗红色的云雾像凝固的血，从海平面尽头漫过来，把整个海之门裹得严严实实。原本碧蓝的海水成了墨黑色，浪尖卷着细碎的泡沫，像腐烂的棉絮浮在水面，连空气里都飘着一股若有若无的焦糊味。太阳躲在云雾背后，只透出一点微弱的、泛着红的光，把高大的海之门轮廓映得有些狰狞——那扇由珊瑚与黑曜石砌成的巨门，往日里总泛着温润的光，此刻却像蛰伏的巨兽，沉默地矗立在血色雾霭中。
我攥紧了袖口，指尖冰凉。威廉没来。我们约好这次要一起看海之门的潮汐，他说要带我找藏在礁石缝里的荧光螺，可现在只有我一个人站在这里。风越来越大，吹得我头发乱飘，就在这时，一阵翅膀扇动的声音从头顶传来。
我抬头，看见一个翅人悬在半空。他的翅膀不是我想象中羽毛的样子，而是半透明的膜翼，像蝙蝠的翅膀却泛着淡紫色的光，边缘还缀着细碎的银粉。他穿着黑色的束腰长袍，领口绣着复杂的暗纹，脸上带着一丝玩味的笑，金色的瞳孔里映着下方的黑海。“你是在找威廉？”他的声音有点沙哑，像磨砂纸划过木头，“这次威廉不在，你是不是很难过？”
那语气里的挑衅太明显了，换作平时我或许会慌，可此刻心里只有对威廉的担心，反倒镇定下来。我仰着头，尽量让自己的声音不发抖：“威廉是不是有事没来？他出什么事了？”
翅人挑了挑眉，倒没继续刁难，只是嗤笑了一声，膜翼轻轻扇动了一下，带起一阵冷风：“这次的事跟往日不同，你该庆幸——你能见到神了。”他顿了顿，眼神里多了点嘲讽，“说不定你对神求求情，他能放威廉出来。”
神？我心里猛地一紧，下意识想追问神在哪里，翅人却像是看穿了我的心思，笑着晃了晃脑袋：“你到了地方就知道了。”话音刚落，身后的海之门突然发出沉闷的声响，黑曜石砌成的门缝里透出金色的光，越来越亮，像要把整个黑暗都劈开。我还没反应过来，翅人突然伸手推在我的后背，一股力量把我往前送，我踉跄着跌进那片金光里，最后听见的，是他飘在风里的声音：“别想着逃，这是你唯一能见到威廉的机会。”
失重感只持续了一瞬，再睁眼时，我躺在一张柔软的天鹅绒床上。头顶是绣着金线的帐幔，空气中飘着淡淡的薰衣草香，和海之门的铁锈味截然不同。我动了动手指，只觉得浑身酸软，像大病初愈一样。就在这时，一个脚步声靠近，帐幔被轻轻拉开。
进来的是个中年女人，穿着深棕色的女仆装，领口和袖口都镶着白色的蕾丝，围裙上还沾着一点面粉。她手里端着一个银质的托盘，托盘上放着一杯冒着热气的牛奶，看见我醒了，眼睛亮了亮，连忙走到床边：“少爷，喝点牛奶吧。你昨天又不舒服了，医生看过了，说没什么大碍，好好休息就行。
英语？我愣住了，大脑一片空白。这是哪里？我不是在海之门吗？怎么会突然听到英语？我试着张了张嘴，想问问她是谁，可出口的却是流利的英语：“我的头好疼，我什么也不记得了。这是哪里？”
女仆脸上的笑容瞬间僵住，手里的托盘晃了一下，牛奶差点洒出来。她瞪大了眼睛，语气里满是惊慌：“少爷！您真的不记得了吗？这里是伦敦，是您的家啊！”
少爷？我更懵了，低头看了看自己的手——那是一双纤细的手，皮肤白皙，指甲修剪得整齐，却比我原来的手小了一圈，明显是个孩子的手。我掀开被子想坐起来，却发现自己穿着白色的丝绸睡衣，身形单薄，分明是个小女孩的模样。
“安娜，我爸爸妈妈在哪里？”我下意识喊出了以前照顾我的阿姨的名字，可女仆却无奈地摇了摇头，伸手轻轻扶着我的肩膀，语气软了下来：“少爷，我叫露丝，不叫安娜。您的父亲……他已经不在了。您现在只有母亲了。”
露丝？伦敦？父亲不在了？一连串的信息砸得我头晕。我靠在床头，看着露丝担忧的眼神，慢慢理清了头绪——我好像附身在了一个叫“乔”的孩子身上，而且这个孩子的身份，远比我想的复杂。
在露丝的耐心解释里，我终于拼凑出了“乔・安纳・格林”的人生。乔是格林家族唯一的孩子，格林家在伦敦有几处庄园和纺织厂，算是老牌贵族，可家族的遗产有个苛刻的规定：必须由男性继承人继承。乔的父母结婚后，一直盼着能生个儿子，可接连几年，只有乔一个女儿。眼看着老伯爵（乔的祖父）身体越来越差，遗产继承的事迫在眉睫，乔的父母终于做了个大胆的决定——让乔假扮成男孩生活，对外宣称她是“格林家的少爷”，等将来继承了遗产，再以男性的身份继续生活，实在不行，就找个信任的人结婚，生个孩子来延续家族血脉。
这件事只有乔的父母和露丝知道。露丝是乔母亲的陪嫁女仆，跟着格林家几十年，忠诚可靠，当年得知这个秘密后，她当场跪在地上发誓，会一辈子守护这个秘密，好好照顾乔。从乔五岁起，她就开始学着做“少爷”——穿男孩的马甲和长裤，剪短头发，连说话的语气都要刻意压低。
“少爷，您以前可勇敢了。上个月在哈林顿勋爵的庄园里，您还赢了击剑比赛呢。”露丝一边给我递过温好的牛奶，一边笑着说，眼里满是骄傲，“您母亲现在在书房，昨天您不舒服，她担心得一整晚没睡。”
我握着温热的牛奶杯，心里五味杂陈。原来这个“乔”，要学着做一个贵族男子该做的一切。而我，现在就是“乔”。
喝完牛奶，露丝帮我换上了一身深灰色的马甲和黑色长裤，还拿了顶黑色的小礼帽给我戴上。镜子里的孩子，留着短短的棕色头发，眉眼清秀，可穿着男孩的衣服，倒真有几分英气。“少爷，上午我们有击剑课，卡特先生已经在训练场等着了。”露丝帮我整理着领带，轻声提醒。
卡特先生是乔的击剑教练，以前是皇家骑兵队的军官，身材高大，留着络腮胡，眼神锐利得像鹰。训练场在庄园的后院，是个铺着木板的露天场地，旁边放着一排排的击剑装备——重剑、花剑、护具，整齐地摆放在架子上。看见我来，卡特先生放下手里的剑，皱了皱眉：“乔，你迟到了。昨天怎么了？你从来没缺席过训练。”
我心里一紧，只能照着露丝教我的说辞：“卡特先生，我昨天发烧了，很抱歉。”
卡特先生盯着我看了几秒，没再多问，只是拿起一套护具递给我：“穿上护具，今天练刺击。记住，速度重要，但精准度更关键。”
我笨拙地穿上护具，手里握着重剑，只觉得胳膊发沉。以前在海之门，我连剑都没碰过，更别说击剑了。可身体里好像有“乔”的记忆，当卡特先生的剑刺过来时，我下意识地抬手格挡，动作虽然有些生疏，却没完全出错。卡特先生眼里闪过一丝惊讶，随即点了点头：“反应不错，但姿势错了。肩膀往后，腰挺直，别前倾，不然胸口会露空。”
他走过来，伸手调整我的肩膀，力道很轻却很坚定：“贵族的击剑不止是为了赢，更是为了尊严。就算面对比你强的对手，也要保持姿势挺拔，这是贵族的骄傲。”
我咬着牙，跟着他的指令调整动作，一遍又一遍地练习刺击。阳光透过树叶洒在训练场上，汗水顺着脸颊往下流，护具里又闷又热，可我不敢停下。我知道，只有学好这些，才能暂时扮演好“乔”的角色，才能找到回去的路，找到威廉。
下午是语言课，教我的是戴维斯先生，一个头发花白的老学者，曾经在牛津大学教拉丁语。书房里摆着满墙的书，从莎士比亚的戏剧到古罗马的史书，都用皮质封面装裱着。戴维斯先生坐在扶手椅上，手里拿着一本拉丁语诗集，让我跟着他读：“命运之爱——这是古罗马的说法。贵族要接受自己的命运，无论好坏。”
我跟着他念，拉丁语的发音绕口，可“Amor fati”这两个词，却像针一样扎在我心里。我的命运是什么？是被困在这个陌生的身体里，做一个假少爷？还是能找到神，救出威廉？
戴维斯先生似乎看出了我的走神，合上书，温和地看着我：“乔，我知道你父亲去世后，你承受了很多。但你母亲在指望你，格林家的荣誉在你肩上。”
我低下头，手指攥着书页的边缘，小声说：“我知道，戴维斯先生，我会尽力的。”
接下来的日子，我彻底陷入了“乔”的生活。每天天不亮就要起床，跟着骑兵教练学习骑马——那是一匹叫“闪电”的棕红色骏马，刚开始我总害怕摔下来，可骑了几次后，渐渐找到了平衡，风从耳边吹过的时候，竟然有了一点自由的感觉。教练教我怎么在马背上操控缰绳，怎么在奔跑时保持稳定，甚至教我怎么在马背上装卸枪械——他说“一个贵族男子，必须会骑马，会用枪，才能保护自己和家人”。
每周有两次猎狐活动，那是伦敦贵族圈子里很重要的社交场合。我跟着母亲去哈林顿勋爵的庄园，穿着红色的猎装，骑着闪电，和其他贵族子弟一起围猎。猎狐的时候，所有人都骑着马，带着猎犬，在树林里追逐狐狸的踪迹。号角声、马蹄声、猎犬的叫声混在一起，热闹得像一场盛宴。可我看着奔跑的狐狸，总觉得不忍心，好几次故意放慢速度，让狐狸跑掉。母亲看出了我的心思，私下里跟我说：“乔，你要记住，猎狐不只是为了抓住猎物，是为了展示你的勇气和团队精神。其他勋爵都在看着你，你不能心软。”
我点点头，把心里的不忍压下去。我知道，在这个世界里，“乔”不能有软肋。
舞蹈课是最让我头疼的。教舞蹈的是杜邦夫人，一个来自法国的老太太，对礼仪要求到了极致。她教我跳华尔兹和小步舞，每一个舞步的角度、每一次抬手的高度，都有严格的规定。“贵族的舞蹈就像一场对话，你要引导舞伴，却不能无礼。舞步要轻，像踩在云上面。”
我踩着节拍，跟着她旋转，好几次踩到她的裙子，杜邦夫人却没生气，只是耐心地纠正我：“放松，乔，别太僵硬。舞蹈是为了快乐，不只是规则。”
慢慢的，我好像真的融入了“乔”的生活。我能熟练地用击剑击败卡特先生，能流利地用拉丁语背诵诗歌，能在猎狐时带领团队找到猎物，能在舞会上游刃有余地跳完一整首华尔兹。露丝总说：“少爷，您越来越棒了，您父亲会为您骄傲的。”
母亲也越来越依赖我，她会跟我商量庄园的事，会让我去参加贵族的议会。有一次，我们一起去参加女王举办的宴会，宴会上有很多达官贵人，有人问我将来的打算，我学着母亲教我的话说：“我想好好管理格林家的产业，为伦敦的发展出一份力。”
所有人都笑着称赞我，可我心里却空落落的。我看着宴会上璀璨的水晶灯，看着穿着华丽礼服的人们，突然想起了海之门的蓝色云雾，想起了威廉的笑容。我什么时候才能回去？威廉现在怎么样了？神到底在哪里？
有天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。露丝端着一杯热可可进来，看见我醒着，坐在床边轻声问：“少爷，您又在想您父亲了吗？”
我摇摇头，看着她的眼睛，突然问：“露丝，你相信有其他世界吗？比如……一个海边有巨门，还有红色云雾的世界？”
露丝愣了一下，随即温柔地摸了摸我的头发：“我不知道，少爷。但我相信，只要有希望，你就能找到你想找的东西。”
她的话像一束光，照进了我心里。是啊，我不能放弃。我要学好“乔”该学的一切，在这个世界里站稳脚跟，然后找到神，救出威廉。
第二天早上，我照常去训练场练剑。卡特先生看着我，突然说：“乔，你今天不一样了，眼睛亮多了。”
我笑了笑，拿起剑：“因为我知道，我在为什么而努力。”